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Prefacio 


La búsqueda escéptica, la investigación escéptica es el autén- 
tico proceso espiritual Esto es verdadera religión. 

Madras, 14 de enero de 1981 


Esta colección de diálogos de Krishnamurti es mi homenaje 
a un revolucionarlo profundamente religioso, y da testimonio de 
una enseñanza de compasión y libertad. 

Krishnamurti -Krishnajl para sus amigos- negaba toda au- 
toridad espiritual. Aspiraba a una percepción holística y a libe- 
rar la mente humana de sus respuestas reactivas. Consideraba 
ffue todas las creencias y los ideales eran ilusiones que mutila- 
ban y distorsionaban la relación del hombre con la naturaleza y 
la, humanidad, generando así conflictos en todos los niveles de 
la vidp. 

El enfoque de Krishnajl para el descubrimiento de la verdad 
es tan significativo hoy como lo será en los siglos futuros. 

-O- 

En octubre de 1947, dos meses después de la Independen- 
cia, Krishnaji regresó a la India desde Ojai, California, luego de 
una ausencia de más de nueve años. Una India nueva le aguar- 
daba. La partición había dejado un reguero de masacres y odios 
que traumatizaron la psique de la nación. 

Krishnaji se alojaba en Bombay y, a diferencia de sus ante- 
riores visitas a la India, se tomó asequible por las mañanas y 
las tardes. Buscadores de la verdad venían y se sentaban a su 



alrededor interrogándole sobre problemas que ellos sentían cru- 
ciales para una comprensión de sus propias vidas y del nuevo 
despertar del país. Casi todos eran jóvenes; habían luchado por 
la libertad y estaban desilusionados de las secuelas que la liber- 
tad había dejado tras de sí, confundidos y desesperanzados an- 
te las ambiciones, el hambre de poder, el servilismo y el pala- 
brerío ambiguo que habían aflorado poco después de la Inde- 
pendencia. Muchas personas creativas venían a verle: poetas, 
pintores, monjes y sanyasis, ansiosos de indagar, de discutir 
acerca de lo verdadero y lo creativo. También estaban los que, 
agobiados de dolor, acudían al sabio para que los sanara. 

La majestuosa presencia de Krishnaji y los mitos y leyendas 
que rodeaban su juventud, nos abrumaban a muchos de noso- 
tros, jóvenes y viejos. Con gran sencillez y rechazando toda je- 
rarquía, Krishnaji nos hablaba directamente. Nos introdujo en 
su campo perceptivo, haciendo posible para nosotros formular-* 
le preguntas y revelar ante él nuestros sufrimientos, temores y 
esperanzas. 

Fue durante estos meses en Bombay que el diálogo emergió 
como un medio de exploración en la conciencia, medio que ha- 
bría de tomarse fundamental para abordar la enseñanza de 
Krishnaji. 

Hay en el discurso religioso de la India, una antigua tradi- 
ción que acentúa lo decisivo del diálogo y la duda para el des- 
cubrimiento de la verdad. Pero Krishnaji negaba la jerarquía in- 
herente en ün diálogo entre gurú y discípulo. No había anclas. 
Ni el gurú ni el libro ni la tradición podían dar respuestas a los 
interrogantes de la vida, ni podían liberar de su esclavitud a la 
mente humana. El buscador, el interrogador tenía que aceptar 
la total responsabilidad. 

En un principio, a los que escuchábamos nos resultaba difí- 
cil seguir lo subyacente en sus palabras. Unos cuantos de no- 
sotros percibíamos la existencia de algo muy profundo que po- 
día ser descubierto o explorado. Con inmensa paciencia, Krish- 
naji subrayaba una y otra vez la necesidad de lentifiear el ritmo 
de la mente, de detenerse a reflexionar, de cuestionar implaca- 
blemente, de observar el pensamiento sin juzgarlo, percibiéndo- 
lo como “lo que es”. 
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Nos habíamos nutrido en una tradición educativa que ponía 
énfasis en la razón y en la percepción del mundo externo como 
lo real, y considerábamos que la mente religiosa tenía su base 
en la creencia y la fe. Guando empezamos las discusiones, en- 
contrábamos imposible escuchar y al propio tiempo percibir lo 
que ocurría dentro de nosotros. Sin embargo, había un vivo de- 
seo de buscar aquello que yacía oculto en la raíz de la mente hu- 
mana. 

Espontáneamente, iba tomando forma una situación: Rrish- 
naji sentado y nosotros rodeándole en círculo, mientras él escu- 
chaba con gran intensidad las preguntas que le formulaban los 
participantes. Jamás había una respuesta inmediata; hada 
una pausa y planteaba una "contrapregunta", devolvía la pre- 
gunta al interlocutor. Encontraba que en esta situación podía 
ponerse en contacto directo con las mentes de sus acompañan- 
tes, atraerlas estrechamente hacia sí y comprender la naturale- 
za de los obstáculos a que ellos se enfrentaban para percibir sin 
distorsión alguna el pensamiento. Se daba cuenta cuándo las 
preguntas eran formuladas desde la percepción directa o cuán- 
do, en el proceso de escuchar, una “contrapregunta" nacida de 
la memoria tomaba forma como pensamiento en el cerebro; en- 
tonces la conciencia estaba fragmentada, no existía un escu- 
char profundo. 

Era esencial escuchar con intensidad a Krishnaji, escuchar- 
lo con espíritu crítico, incluso para plantearle retos. Porque só- 
lo cilando Krishnaji era retado, sus respuestas contenían la luz 
de percepciones inmensas. Y si, con todo, nuestras mentes fra- 
casaban en su intento de comprender, Krishnaji, con gracia, 
con facilidad, sin esfuerzo alguno, solía decir; "Comencemos 
otra vez. Eso es paciencia. Esa paciencia no es del tiempo. La 
impaciencia pertenece al tiempo”. 

El enfoque de Krishnaji era enteramente nuevo; exigía de no- 
sotros energía para escuchar, percibir, interrogar y ser interro- 
gados. Para Krishnamurti también era un reto. Es posible que, 
mientras investigaba, fueran surgiendo en él nuevas y lumino- 
sas percepciones internas. Anhelaba despertar en nosotros una 
inteligencia que no se cristalizara, que no estuviera condiciona- 
da por las palabras. Con una mente así podríamos viajar junto 
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con él en las profundidades de la conciencia. "En el acto mismo 
de escuchar sin esfuerzo, ocurren los milagros, la luz penetra en 
la oscuridad”. 

Al sentir nuestra confusión y consciente de nuestra incapa- 
cidad para escuchar, preguntaba: “¿Qué es el conocimiento pro- 
pio? ¿Cómo se conocen a sí mismos? ¿Observando un pensa- 
miento cuando surge? Somos reacios a dejar en libertad el pri- 
mer pensamiento, y así hay conflicto. ¿O el conocimiento propio 
consiste en aniquilar el primer pensamiento y percibir el segun- 
do y luego el tercero; entonces, abandonar el tercero y seguir el 
cuarto, de modo que haya un estado constante de alerta y per- 
cepción del movimiento del pensar y una enerva que cobra vi- 
da ál nacer de la atención?" 

Desafortunadamente, casi no hay grabaciones de aquellos 
primeros diálogos. Excepto las pocas notas conservadas por al- 
gunos de los que nos reuníamos en tomo de él. 

Durante toda la década de los ’50 -de hecho, cada año- 
Krishnaji viajó a la India y a Occidente. A principios de los ’60 
regresó de Occidente ardiendo con el fermento que bullía en el 
mundo científico y tecnológico, y con la energía volcánica que, 
al ser liberada, transformaría inevitablemente la conciencia hu- 
mana y generaría presiones explosivas sobre la humanidad. 
Con el ojo de la profecía, miraba dentro de los siglos venideros 
y percibía la velocidad del cambio que habría de producirse con 
la revelación de los misterios de la naturaleza y el nacimiento de 
nuevas destrezas técnicas capaces de manipular y estructurar 
lo descubierto. Llegaban a él indicios de una masiva búsqueda 
en pos de la inteligencia artificial, que convertiría en obsoletas 
ciertas facultades humanas. 

Los diálogos habían asumido nuevo peso y densidad; una 
sutileza en la investigación iba transformando los procesos per- 
ceptivos, Todas las células en el cerebro de Kríshnaji parecían 
estar despiertas. Atentas a cada movimiento, a cada sonido, 
tanto extemo como interno, mientras él penetraba profunda- 
mente en la naturaleza de la mente científica y la mente religio- 
sa, las únicas dos mentes que podrían sobrevivir en los siglos 
futuros. 

“Algo nuevo está ocurriendo, algo de lo que no estamos cons- 
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cientes”, decía. “No advertimos el significado, el flujo, la cuali- 
dad dinámica del cambio. No hay tiempo”. 

La mente científica, con su lógica, su precisión, sus inda- 
gaciones, investiga el mundo exterior de la naturaleza, pe- 
ro esto no conduce a una comprensión intema de las co- 
sas; pero una comprensión intema origina la comprensión 
de lo externo. Nosotros somos el resultado de las influen- 
cias extemas. La mente científica es precisa y clara en su 
investigación. No es una mente compasiva, porque no se 
ha comprendido a sí misma. 

Bombay, 8 de marzo de 1961 

La mente religiosa es capaz de pensar con precisión, no en 
términos de lo positivo y lo negativo; por lo tanto, esa men- 
te puede contener en sí a la mente científica. Pero la men- 
te científica no contiene a la mente religiosa, porque se ba- 
sa en el tiempo, en el conocimiento; tiene sus raíces en el 
éxito y el logro personal. La mente religiosa es la verdade- 
ra mente revolucionaria. No es una reacción a lo que ha si- 
'* do. La diente religiosa es la única mente que puede respon- 
der de manera total al reto presente y a todos los retos, en 
todas las épocas. 

Bombay, 1° de marzo de 1961 

Había pasión y un sentido de urgencia en sus diálogos. El 
exigía una mutación en el cerebro humano, de modo tal que la 
automatización y los artefactos de la tecnología no pudieran 
asumir el papel inhumano del amo. Por esto, la investigación en 
lo interno no podía seguir siendo ignorada. Sin embargo, ello 
había permanecido sin ser explorado por el mundo científico. La 
sabiduría que le faltaba a la humanidad era el reconocimiento 
de que la mente constituía el origen de la maquinaria hacedora 
de los problemas. En esta área de percepción residía la libertad 
fundamental del hombre. 

“Lo que se necesita”, decía Krishnaji, “es una mente nueva 
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que funcione como un todo. Mientras que la mente científica es 
disciplinada, la mente religiosa estalla y se expande sin discipli- 
na alguna. El conocimiento propio es esencial, porque sólo en el 
conocimiento propio la mente vieja se marchita,: permitiendo 
que exista la mente nueva". 

“La mutación de la mente humana no se produce en lo exter- 
no, sino en las profundidades de la conciencia”, en las oscuras 
cuevas y hondonadas del cerebro, donde lo primordial, lo anti- 
guo y lo reprimido permanecen en estado latente. Con gran in- 
tensidad, Krishnaji preguntaba: “¿Puede uno vivir con ojos y oí- 
dos que contengan la totalidad del pasado, el día de ayer y el mi- 
llón de años, el segundo anterior y lo primordial? Eso es muta- 
ción, eso es revolución". 

Krishnaji exploraba su propia mente, indagando más y más 
en lo profundo de la conciencia, penetrando en la oscuridad y 
en lo desconocido. “Veo”, decía, “que penetrar dentro de mí mis- 
mo implica un movimiento igual al de penetrar en el espacio; a 
medida que la energía penetra, va adquiriendo impulso”. 

En otro diálogo, investigando más allá, declara: “Cuando el 
cerebro está profundamente atento, escuchando lo que se dice 
-un estado de presente activo- y simultáneamente se examina 
a sí mismo, tiene la cualidad del fuego". Esta intensidad del es- 
cuchar y la exploración simultánea, cortan el nudo gordiano. La 
percepción ya no fluye en una corriente lineal. “La conciencia no 
existe como movimiento del tiempo y la medida". Opera el cere- 
bro en su totalidad. 

En Occidente, sostenía diálogos con físicos, bioquímicos, in- 
genieros genéticos y con los que estaban comprometidos en di- 
señar computadoras y en crear inteligencia artificial. Investiga- 
ba simultáneamente los problemas del tiempo y el enfoque cien- 
tífico respecto del cerebro y la conciencia. 

Al regresar a la India, continuó con sus investigaciones. Se 
sostuvieron una serie de diálogos sobre “la inteligencia, las com- 
putadoras y la mente mecánica". Igualmente empeñado en ex- 
plorar la antigua mente india, Krishnaji participó en diálogos 
sobre las sobrevivientes tradiciones religiosas del budismo y del 
vedanta. Intentaba sondear una psique religiosa que durante 
largo tiempo había servido para nutrir una indagación en pos de 
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la verdad. Al interrogar y ser interrogado, nuevos retos emer- 
gían y ampliaban las dimensiones de la investigación. 

-O- 

Los diálogos, que continuaron durante años, abarcaron un 
vasto mar de intereses humanos. Mentes frescas, jóvenes, se 
unían a los viejos y leales amigos de Krishnaji. Éste utilizaba la 
mente para penetrar en la mente. Fuimos testigos de la expan- 
sión de lo ilimitado y de su impacto sobre la mente limitada. 

Con sus antiguos camaradas, con monjes budistas y con 
científicos, Krishnaji investigaba a fondo la naturaleza del tiem- 
po y del diálogo en sí. Había momentos en que el diálogo pare- 
cía tocar los confines mismos del pensamiento y de la concien- 
cia. Ello implicaba un final para el tiempo y el pensamiento -un 
estado donde no existía el experimentador, el interlocutor-. Un 
sentido profundo de lo sagrado impregnaba la mente, proporcio- 
nando una dimensión totalmente nueva al campo completo de 
la indagación religiosa. 

En 1985, Krishnaji visitó la India por última vez. Estaba de- 
sesperadamente enfermo de cáncer de páncreas, pero, a pesar 
¿je la fragilidad del cuerpo, continuaba sosteniendo diálogos. La 
última discusión tuvo lugar en Vasanta Vihar, Madrás, el 28 de 
diciembre, un mes y medio antes de su muerte en Ojai, Califor- 
nia. En el diálogo discutió la naturaleza del tiempo y formuló 
una pregunta: “¿Existe un tiempo de no movimiento? ¿Hay una 
actividad intemporal infinita e inconmensurable? Nosotros usa- 
mos palabras para medir lo inmensurable, y nuestras palabras 
se han convertido en tiempo, Y con estas palabras, convertidas 
en tiempo, medimos un estado que no es mensurable; y aquello 
que no es mensurable no pertenece al tiempo". Diez días des- 
pués abandonó la India, con esta pregunta no respondida pero 
viva en nuestra conciencia. 


-O- 


Hoy, pasados unos cuantos años, algunas de las mejores 
mentes científicas, genetistas y bidquímicos ganadores del Pre- 
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mió Nobel, tales como Gerald Edelman (Aire Claro, Fuego Bri- 
llante) y Francis Crick (La Hipótesis Asombrosa ), han publicado 
libros que investigan no sólo la inteligencia, sino también la 
conciencia. Esto fue posible porque las herramientas y las tec- 
nologías para sondear el cerebro y su funcionamiento, ahora 
eran asequibles por primera vez. 

Los científicos están hoy comenzando a investigar seriamen- 
te interrogantes tales como: ¿Qué es la conciencia? ¿Cómo des- 
cubrimos? ¿Cómo emerge la mente desde el cerebro? ¿Podemos 
construir un objeto que no sólo tenga inteligencia, sino también 
conciencia? Para hacer esto, algunos científicos que tienen el 
conocimiento acerca de las funciones del cerebro, están cons- 
truyendo “objetos intencionales" con inteligencia y conciencia. 
Ya se están publicando ensayos científicos sobre ciertas sustan- 
cias químicas que pueden eliminar la memoria de todas las ex- 
periencias perturbadoras, sin afectar el resto de la memoria. 

La capacidad de manipular la mente, de programarla y cam- 
biar así la naturaleza de la conciencia, de modo tal que la men- 
te pierda su poder y su iniciativa, es hoy una posibilidad. Esto 
amenaza la existencia misma de la rica y profunda naturaleza 
de la conciencia humana, y podría tomar imposible el nacimien- 
to de una nueva mente compasiva. Cuando observamos esto, 
los diálogos de Kiishnamurti y su exploración de la mente y la 
conciencia se vuelven supremamente importantes y significati- 
vos, ya que ponen al descubierto la naturaleza de lo intemo gra- 
cias al conocimiento propio, y así originan una revolución en el 
funcionamiento mental. 

-O- 

Fuego en la Mente está dividido en dos partes. La primera 
consiste en quince diálogos entre J. Krishnamurti y yo. En al- 
gunos de estos diálogos, participaron de manera ocasional unos 
cuantos de los oyentes, pero su intervención no altera el hilo de 
la investigación. 

La segunda parte consiste en cinco diálogos entre Krishna- 
murti y un gmpo de amigos que habían sostenido con él diálo- 
gos a través de los años. Ello revela la naturaleza de la atención 
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de Krishnamurti, que lo capacitaba para interrogar a un gran 
número de mentes diversas y condicionadas, y para ser interro- 
gado a su vez, sin que la investigación perdiera su dirección o 
su poder. 

Agradezco hondamente a la Krishnamurti Foundation India 
por la oportunidad que me ha dado para que seleccionáramos 
juntos este libro de diálogos de J. Krishnamurti. Mi gratitud 
profunda a Asit y Clea Chandmal, de quienes he aprendido 
acerca del explosivo crecimiento de las nuevas tecnologías cien- 
tíficas, que tratan con el cerebro, la mente y la conciencia. Tam- 
bién debo mi gratitud a la Dra. Geetha Varadan, por el cuidado 
y el interés que dedicó a la preparación de estos, diálogos. Me 
gustaría, asimismo, expresar mi cálido reconocimiento a Shri K. 
Krishnamurthy, de la Krishnamurti Foundation India, por reu- 
nir los diálogos publicados en este libro. Mis afectuosas gracias 
a mi nieta, Maya Herzberger, por el ojo crítico con que leyó mi 
“Prefacio" y las muy valiosas sugerencias que aportó. 

La Krishnamurti Foundation quiere agradecer igualmente a 
Mrs. Mitter Bedi por su generoso permiso para usar eh la cu- 
bierta de este libro la fotografía de Krishnamurti tomada por el 
fallecido Mr. Mitter Bedi. 


, Hay una realidad que, al dar con la mente, la transforma; us- 
ted no tiene que hacer nada. Eso opera, funciona, ejerce su pro- 
pia acción, pero la mente debe sentirlo, debe conocerlo y no es- 
pecular, no tener toda clase de ideas al respecto. Una mente que 
lo busca jamás lo encontrará, pero ese estado existe, incuestio- 
nablemente. Al decir esto no estoy especulando, ni lo afirmo co- 
mo una experiencia de ayer. Es así. Ese estado existe. Y" si us- 
ted experimenta ese estado, descubrirá que todo es posible, por- 
que eso es creación, es amor, es compasión. 

Bombay, 23 de diciembre de 1956 

Bombay 

5 de enero de 1995 Pupul Jayakar 
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PARTE I 



El Desplegarse de la Enseñanza 


PUPUL JAYAKAR (PJ): Durante varios años he estado aguar- 
dando para formularle una pregunta. Es una pregunta que, en 
cierto sentido, contiene la totalidad de su enseñanza, y pienso 
que si pudiéramos discutirla, quizás eso ayudaría a clarificar 
determinadas cuestiones. 

Le he estado escuchando durante treinta años y percibo que, a 
través de esos treinta años, ha habido un movimiento en la en- 
señanza. Uso deliberadamente la palabra "movimiento”; no lla- 
mo a eso un desarrollo, sino más bien un desplegarse de la en- 
señanza. 

En 1948, cuando le escuché por primera vez, usted estaba, muy 
interesado en el problema del pensador y el pensamiento, en el 
conocimiento propio y en la observación de un pensamiento tal 
como aparece en la conciencia; luego, en seguir ese pensamien- 
to hasta el final, y lo mismo con otro pensamiento que intervie- 
ne, y otro, y así sucesivamente. 

Simbólicamente hablando, tomaba de la mano a la persona que 
estaba con usted y penetraba con ella en el proceso del conoci- 
miento propio. 

Observar el pensamiento tal como opera en la conciencia pare- 
cía ser, finalmente, la llave hacia su enseñanza. 

Entonces discutía usted el problema del juzgar, del condenar, 
la observación del juicio y la condena, y el movimiento que pro- 


17 



sigue más allá. Había en esto muchas otras facetas: estaba to- 
do el problema del pensador y el pensamiento, si el pensador es- 
taba separado del pensamiento o si el pensador formaba parte 
del pensamiento mismo. Este despertar respecto del pensa- 
miento ha sido, al menos para mí, el punto más crucial de la 
comprensión. Usted continuó sosteniendo que la pausa entre 
dos pensamientos era silencio; más bien, que la terminación del 
pensamiento era silencio. 

Hoy, usted no dice eso. Apenas si habla del pensador y el pen- 
samiento, o de la observación del pensamiento. Casi no habla 
del movimiento de condenar, de la observación de ese condenar 
y del movimiento que prosigue más allá. Hoy habla de una to- 
talidad del ver, de un ver holistico, el cual parece eliminar la ne- 
cesidad de todo lo demás. 

Mi pregunta es: Su enseñanza, ¿se ha movido desde lo que fue 
a lo que es hoy día, o el “movimiento” es tan sólo una profundi- 
zación de la enseñanza? ¿O, es que uno puede llegar a esta po- 
sición holística sin pasar por todo el proceso de observación y 
conocimiento propio? Vea, señor, como usted ya no toma más a 
la persona de la mano para penetrar con ella en el proceso, me 
gustaría saber si le ha vuelto la espalda a la posición anterior, 

J. KRISHNAMURTI (K): No. Pero usted usó la palabra “desple- 
garse”; creo que es la correcta. Vea, el cuestionar se encuentra 
en la misma dirección. Es una ampliación, una profundización 
y, como usted dijo, una posición "holística”, antes que un entrar 
minuciosamente en el detalle como lo hacíamos -si es que re- 
cuerdo correctamente y según sus palabras- treinta años atrás. 

De modo que su pregunta de ahora es -comjame si me equivo- 
co- si K se ha alejado por completo de la enseñanza pasada pa- 
ra llegar a la posición presente, o si la enseñanza es hoy direc- 
ta, simple y global. ¿Aceptaría usted eso? 

PJ: Señor, usted dice que no hay otra cosa que una profundi- 
zación, una ampliación. Puede ser asi desde su puntó de vis- 
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ta, pero ¿qué ocurre con la persona que escucha? ¿Es posible, 
sin pasar por lo otro, saltar in mediatamente a esto? 

K: Sí. 

PJ: Usted habla hoy, como nunca lo hizo antes, de una inmo- 
vilidad de la conciencia... 

K: Sí. 

PJ: Habla de un total no movimiento. También hace otra de- 
claración. Dice que la terminación del pensamiento no es si- 
lencio. Ha dicho, numerosas veces, que el espacio entre dos 
pensamientos no es silencio. 

K: Yo diría que el espacio entre dos pensamientos no es silen- 
cio, pero que la terminación total del pensamiento es silencio. 
Significa la terminación total del tiempo. El tiempo que se de- 
tiene por completo es silencio total. 

PJ: El interrogante es: Una persona que no ha observado có- 
mo opera el tiempo en la conciencia, el tiempo como pensa- 
miento, como devenir, y que, por lo tanto, no está familiariza- 
da con el proceso del devenir, ¿puede saltar súbitamente des- 
de' un estado de devenir -estado cuyas implicaciones ignora 
por completó- hacia lo otro? 

K: Obviamente, no. 

PJ: Entonces estamos de vuelta donde estábamos. 

K: No del todo. Seamos claros. Usted pregunta, Pupulji, si ha 
habido un cambio radical en la enseñanza, ¿no es cierto? Pre- 
gunta si, después de treinta años, ha habido un movimiento 
que ha alejado a ésta de la observación, del cuestionar respec- 
to de la división entre el pensador y el pensamiento y todo el 
contenido de la conciencia. Pregunta si existe una diferencia o 
un cambio fundamental en la enseñanza desde esos treinta 
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años pasados al día de hoy. Ésa es la pregunta básica, ¿no? 
PJ: Sí, ésa es la pregunta básica. 

K: ¿Podríamos comenzar desde hoy y mirar hacia atrás el 
ayer? O sea, ¿podríamos mirar no el hoy desde el ayer, sino el 
ayer desde el hoy? ¿Entiende lo que digo? 

PJ: Sí. 

K; ¿Podríamos hacerlo? 

PJ: Pero, una persona como yo, que mira el ayer desde el hoy, 
tuvo un ayer. 

K: Sí, pero usted está mirando el ayer con una mente distin- 
ta, con una mirada diferente que ayer no tenía. 

PJ: Estoy de acuerdo, señor, pero mi planteo es que sin el 
ayer... 

K: ...no habría un hoy. 

PJ: Sin el ayer, ¿sería posible para mí, hoy, mirar hacia atrás 
el ayer? 

K: Aguarde un momento. No he entendido del todo su pregun- 
ta. Vaya despacio. 

PJ: Usted dijo: ¿Puede, desde el hoy, mirar hacia atrás el 
ayer? Y le contesté: Yo tuve un ayer y, por eso, desde el hoy 
puedo mirar hacia atrás el ayer. . . 

K; Si, naturalmente, 

PJ: Pero si yo no hubiera tenido el ayer... 

K: Vaya despacio, vaya despacio. Dice que, si no tuviera un 
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ayer, no podría, desde el hoy, mirar hacia atrás el ayer... 

PJ: No, hago otra afirmación más: Sin el ayer, no puedo exis- 
tir hoy. 

K: No puede existir hoy, es obvio. Pero, Pupul, hay algo más 
en lo que usted está diciendo, algo respecto de lo cual tenemos 
que ser claros. Dice que usted tuvo un ayer y que, por eso, 
desde el ayer puede mirar el hoy. Yo dije: Mire el ayer desde el 
hoy. A eso usted respondió: Si yo no tuviera un ayer, no po- 
dría mirar desde el hoy. Pero yo no introduje el no tener un 
ayer. Fue usted quien avanzó un poco más. Por favor, no lo lle- 
ve más lejos; espere, prosigamos despacio. 

Hace treinta años, o sea, en el ayer, había cierta categoría o 
una determinada expresión de esta enseñanza. Hoy, después 
de treinta años, usted pregunta: En los treinta años, ¿esta en- 
señanza ha experimentado un cambio profundo? A eso res- 
pondo: ¿Puede usted, tal como es usted hoy en día, mirar ha- 
cia atrás los treinta años, y no a la inversa? Eso es todo lo que 
pregunto. No introduzca por ahora en ello un nuevo elemento. 

9 * 

Pupul, desde la situación de hoy, cuando mira hacia atrás los 
treinta años, ¿diría usted que ha habido un cambio? Por favor, 
no piense que le estoy devolviendo la pregunta. Le pregunto 
esto sólo para averiguar cómo mira el pasado desde su situa- 
ción actual, no lo hago para sorprenderla, por decirlo así. Vea, 
pienso que es válido preguntarle cómo mira usted el ayer. (Lar- 
ga Pausa). 

PJ: Sí, contestaré. No ha habido un cambio; básicamente, la 
enseñanza no ha cambiado. 

K: ¿Por qué dice eso? 

PJ: Porque dentro de este ver holístico, formando parte de él, es- 
tán el ver y el escuchar a los que he llegado ayer. El ver holísti- 
co, o la inmovilidad de la que usted habla, contiene todo eso. 
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K: Espere, Pupul, espere. El presente contiene la totalidad del 
pasado. 

PJ: Yo no hablo del ayer como memoria, Krishnaji. Por favor, 
déjeme que lo aclare bien. No hablo de él como memoria. 

K: Comprendo lo que dice. El presente contiene el pasado. 

PJ: Contiene la totalidad. 

K: La totalidad del pasado. 

PJ: Señor, usted me formuló una pregunta. 

K: ¿Puede usted mirar el ayer desde el hoy? Cuando desde el 
hoy mira el ayer, lo está mirando no sólo con la memoria del 
ayer, sino que también lo mira con ojos diferentes. 

PJ: Sí, señor, pero mi interrogante aún no ha recibido res* 
puesta. 

K: No, tal vez no. Pero vamos a explorarlo a medida que avan- 
cemos. Yo preguntaba: ¿Puede usted, desde el hoy, mirar to- 
dos los ayeres? Ésta es una pregunta muy interesante. No sé 
qué sienten los demás, pero yo pienso que es una pregunta ex- 
traordinaria que invita a muchísimo debate. Ahora, volvamos 
atrás. Hace treinta años había cierta enseñanza, y hoy sosten- 
go que ésa es una enseñanza holística. Expresémoslo por aho- 
ra de ese modo. Usted pregunta si todo este movimiento de 
treinta años ha dado origen a un cambio básico. Yo diría que 
no hay un cambio básico. 

PJ: Pregunto: ¿Es esto posible sin el proceso del conocimien- 
to propio y la observación de “lo que es”? 

K: Sí, es posible. Sin esos treinta años de exploración, sin esos 
treinta años de discusiones, de examinar la conciencia y su 
contenido, etcétera, sin todo eso, uno; puede comprender, pue- 
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de estar atento a ello y tener un discernimiento instantáneo en 
toda la cosa. ¿Cómo exploraremos esto? ¿Correcto? 

PJ: Señor, usted puede no haberlo sentido así, pero treinta 
años atrás, las personas que le rodeaban sentían que usted 
las llevaba de la mano.,. 

K: Sí, lo sé. Me lo han dicho. 

PJ: Ahora usted ha retirado sus manos. 

K: Comprendo; quizá también estamos un poco más maduros. 

PJ: Pero, ¿qué ha dado origen a esta madurez? ¿Los treinta 
años? 

K: No. Examinémoslo un poco más. (Larga pausa)- ¿Por qué, 
si me permite preguntarlo, regresa usted treinta años? No la 
estoy deteniendo, simplemente le pregunto por qué vuelve 
atrás treinta años. 

'Í»J: Le diré por qué, señor. He estado deseando ver, muy obje- 
tivamente, lo que ha ocurrido en relación con la enseñanza a 
lp largo de los últimos treinta años. He deseado verlo no sólo 
en cuanto a lo que se ha concretado en la palabra escrita, si- 
no en cuanto a lo que la enseñanza ha generado dentro de mí. 

K: Sí. 

PJ: Cuando he penetrado dentro de mí misma, ciertas cosas 
se han vuelto muy obvias. En su enseñanza hay tres períodos 
diferentes. Son períodos en que los cambios tuvieron lugar y 
se hizo evidente una posición por completo distinta. 

K: ¿Quisierá explicarlo un poquito? 

PJ: Hubo un período cuando usted hablaba del conocimiento 
propio y de lo que ya he discutido... 
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K: Sí. 


PJ: Luego, alrededor de los ‘60, se alejó de allí y habló de es- 
ta totalidad del ver. Estaba interesado en la totalidad del ver 
y, no obstante, hablaba de la terminación del pensamiento, 
considerando que ésta era el silencio. Hoy en día ha descar- 
tado todo eso. Jamás discute ningún tema en particular, sino 
que toma la totalidad. Hoy tiene -y perdóneme por usar esta 
palabra- una manera de hablar más “cósmica". 

K: Sí. 

PJ: Y es más preciso en el lenguaje que usa. En términos ca- 
si científicos, pregunta: ¿Pueden las células cerebrales mis- 
mas contener lo holístico? 

K: ¿Lo hago? 

PJ: Por eso deseaba moverme poco a poco hacia esta posición. 

K: Comencemos, entonces. ¿Qué es lo primero que está usted 
preguntando? Deje las tres cosas, llegaremos a ellas después. 

PJ: Señor, si usted dice que el proceso del conocimiento pro- 
pio, el proceso de investigar el “yo” y el proceso de la observa- 
ción no son necesarios, y que la posición hoiística es posible 
inmediatamente, entonces la pregunta es: ¿Qué la pone en 
funcionamiento? Ése es el principal interrogante. 

K: ¡Oh, Dios mío! 

PJ: Yo comprendo la otra posición. Comprendo qué es la ob- 
servación cuidadosa. Comprendo el proceso del devenir, su 
movimiento. Pero hoy en día parte usted de algo mucho más 
importante. Hoy dice que la posición hoiística, el ver holísti- 
co, es posible ahora. Pero, ¿qué es lo que trae madurez al ojo 
y al oído y cuál es el proceso de aprendizaje que toma eso po- 
sible? 
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K: Pupul, ¿qué es lo que ahora está tratando de decirme? 

PJ: Señor, usted dice qiie la posición holística es posible aquí 
y ahora. Mi principal interrogante es: Sin los treinta años... 

K: Comprendo. Examinemos, pues, esa declaración. Puedo es- 
tar equivocado o puedo estar diciendo algo que no es exacto, 
de modo que uno debe examinar ésto con cuidado... 

¿Pregunta usted cómo un hombre ciego puede ver la luz o, pa- 
ra expresarlo de otra manera, cómo puede uno , sin ninguna 
preparación, tener una visión holística? A eso llega su pregun- 
ta, ¿no es así? O sea, sin pasar por todo el examen, por toda 
la detallada exploración y observación, sin toda esa actividad, 
¿puede uno ver, instantáneamente, la totalidad de la existen- 
cia? ¿Correcto? Ésa es la pregunta básica, ¿verdad? 

PJ: Sí. 

K: Es decir, sin la “preparación” de los treinta años, ¿es posi- 
ble ver la totalidad de la existencia, la totalidad de la concien- 
cia? ¿De acuerdo? 

PJ: Lo cual implica una conciencia totalmente vacía. 

K: No, no, vacía no. Vayamos despacio. Ver la totalidad de la 
conciencia... 

PJ: ...que es el pasado... 

K: Espere, espere, espere. Sé que es el pasado. La pregunta 
que se formula es: Sin preparación, sin ejercitación previa, sin 
todo ese examen, ¿es posible ver el contenido total de la con- 
ciencia y salirse de él? ¿Correcto? 

PJ: Y estar totalmente inmóvil. 

K: Ésa es la cuestión. ¿Es posible? Yo digo: sí. ¿Me he arries- 
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gado mucho al decirlo? No importa. Sigo sosteniendo que es 
posible ver el contenido total de la conciencia -que es el movi- 
miento del pensar, con todas sus diferentes categorías, sus ti- 
pos y características-, ver todo ese contenido instantáneamen- 
te y salirse de él, alcanzando un punto donde el pensamiento 
llega a su fin. Planteémoslo así por ahora. Sí, me atendré a eso, 
y lo sostengo no desde la obstinación o la terquedad o porque 
piense que, como nadie más ha dicho esto, es bueno decirlo. 
No sostengo esto a causa de ninguno de tales absurdos. 

PJ: La posición de entonces, ¿no era verdadera? 

K: No, yo no diría que no era verdadera. 

PJ: Era verdadera, porque la percepción del pensador y el pen- 
samiento era una percepción total. 

K: Sí, sí. 

PJ: Tan total como ésta. 

K: Sí, completamente de acuerdo. Sin embargo, al explicar la 
totalidad de esa percepción uno tenía que entrar en detalles. 
Pero entonces, como ahora, era una percepción total. 

PJ: Pero, sí usted no hubiera hablado y no hubiera habido un 
escuchar eso observando cómo la mente juzga, condena, de- 
sea, y si no hubiera existido una percepción verdadera, esto no 
habría sido posible. ¿Cómo debe uno proceder? 

K: Pupul, pregunto si podríamos decir simplemente: ¿Es ello 
posible sin pasar por todo eso? Ése es el verdadero quid de la 
cuestión. 

PJ: Lo que usted decía entonces era tan total y verdadero co- 
mo cualquier cosa que dice hoy. 

K: De acuerdo. K puede haber dicho algo desde la totalidad, 
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tal como ahora está diciendo algo desde la totalidad. En aquel 
decir puede ser que haya habido un examen detallado. 

PJ: Si, sí. 

K: Pero ese examen nació de la totalidad de percepción. 

PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, ello sigue siendo total. 

PJ: Estoy de acuerdo, señor; también pienso que es así. Pero, 
para la persona que viene por primera vez, permanece el inte- 
rrogante en cuanto a si ese proceso no es necesario. 

K: Vea, Pupul, usted está diciendo lo mismo. 

PJ: ¿No debe uno entender el proceso del devenir? 

K: ¿No debe uno pasar por la escuela, el colegio, la universi- 
dad, para llegar al examen final? Sin pasar por todo eso, ¿pue- 
de uno llegar a esto? 

PJ: Sé que usted dirá que la preparación no es necesaria, por- 
que involucraría un proceso, implicaría tiempo. Lo sé; pero yo 
digo que aquello era total y verdadero entonces... 

K: ...como ahora. 

PJ: Como ahora. 

K: ¿Cuál es la pregunta, pues? 

PJ: Para la persona que comienza, ése es el punto crucial. 

K: Entiendo esto. 

PJ: Si usted sostiene que uno puede sumergirse directamente 
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en esta posición holistica, la pregunta es ¿“cómo"? Tal cómo 
usted nos lo mostraba entonces, Señor, muéstrenoslo ahora. 

K: Sí, muy bien; comprendo. K dice que la preparación no es 
necesaria -la preparación de treinta años-. 

Ahora bien, ¿es eso válido? 0 sea, ¿puede uno observar sin el 
pasado? ¿De acuerdo? ¿Puede uno tener una percepción di- 
recta sin el peso del ayer, y puede esa percepción ser instan- 
tánea? ¿Planteo la pregunta correctamente? 

PJ: Sí. 

K; La percepción de la totalidad sólo puede ocurrir instantá- 
neamente. 

PJ: Sí. 

K: No puede darse por obra del tiempo, del pensamiento, de la 
exploración. Esa percepción de lo total sólo puede tener lugar 
instantáneamente. Ahora bien, si es así, ¿Qué necesidad hay, 
entonces, de preparación alguna? 

PJ: ¿Llamaría usted “preparación” a todo eso? 

K: ¿A qué? 

PJ: Al observar, al aprender... 

K: Pupul, treinta años; estoy hablando de los treinta años. 

PJ: Si usted considera los treinta años como “tiempo”, quiero 
suprimir los treinta años. 

K: No, Pupul, yo quisiera señalar esto: Un discernimiento, una 
percepción total, completa, sólo es posible de manera inmedia- 
ta, instantánea, y ese instante no está contenido en el tiempo. 
¿Correcto? 
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PJ: SI. 


K: X no puede ver esto. Él dice: “Dígame qué debo hacer para 
tener Inmediatamente este discernimiento extraordinario”. Y K 
le responde: Observe al pensador y al pensamiento. También 
le dice que no hay división entre el pensador y el pensamien- 
to. Ahora bien, la pregunta es: Cuando esto se está explican- 
do, ¿X escucha, o tiene lugar en él un proceso de abstracción 
que lo aleja de la acción instantánea? K dice que el pensador 
y el pensamiento son idénticos: no se hallan separados ¿Pue- 
de usted ver, instantáneamente, la verdad de ello, o dice: “De- 
bo reflexionar al respecto"? 

PJ: Comprendo. Pero, señor, el cerebro que ha observado -y 
esa observación se ha profundizado- es capaz de recibir cuan- 
do usted habla. 

K: No, Pupul, yo pregunto si él no es capaz de recibir sin los 
treinta años. 

PJ: Si esto es así... 

K: ¿Por qué no ha visto la gente? Ésa sería la pregunta nor- 
mal. Las personas no ven porque, de hecho, no escuchan. 

Ahora sólo escuche con cuidado. Esta persona, K, dice que la 
percepción de la totalidad es instantánea. Y el interlocutor di- 
ce, entonces: “Dígame qué debo hacer: por favor, ayúdeme a 
entender lo que usted expresa”. 

PJ: Tan pronto formulo esa pregunta, es como pedirle a al- 
guien -a usted- que me dé discernimiento. 

K: Nadie puede dárselo. 

PJ: Entonces estoy atascada. 

K: No, espere un momento. Considere el problema. Usted pre- 
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gunta: ¿Puede darme discernimiento? Y K dice: No hay nadie 
que pueda dárselo. Aguarde un instante. ¿Cómo reacciona us- 
ted ante esa declaración, a saber, que nada ni nadie -ningún 
gurú, ni la evolución, ni la experiencia- puede darle discerni- 
miento? 

PJ: A eso diría que es así. 

K: Sí, pero usted pregunta también: Puesto que nadie puede 
darme ese discernimiento y yo no lo tengo, ¿qué debo hacer? 
Ésa sería una reacción normal, sana. (Pausa). A eso K respon- 
de: Escuche lo que K está diciendo. Escuche. No fabrique con 
ello una teoría o una abstracción especulativa. Sólo escuche 
esa declaración: Nadie puede darle discernimiento. Si escu- 
cha, y si eso es verdad, debe ejercer un efecto tremendo sobre 
usted, porque toda su atención se halla dedicada a escuchar 
el hecho de que eí tiempo no es necesario, de que la prepara- 
ción no es necesaria. 

PJ: Pero, señor, ¿piensa usted que una persona que no ha 
ahondado en el “yo”, puede escuchar de este modo? 

K: No puede, porque aun cuando pueda haber ahondado en sí 
misma, no prestará atención a esto. Escuche, Pupul. ¿Presta- 
rá usted atención al hecho de que nadie puede darle discerni- 
miento? 

PJ: Sí. 

K: ¿Qué le ha sucedido a su mente? Si usted escucha de ese 
modo, ¿qué.ocurre? 

Si depende de un gurú o de un agente externo como un Dios, 
etc., ¿escucharía? ¿O diría: Me atemoriza demasiado escuchar 
lo que usted dice, porque eso implica que debo abandonarlo to- 
do? Hay temor, y usted dice: No le escucharé, porque eso signi- 
fica que debo renunciar a toda mi dependencia respecto de algo 
que he cultivado durante milenios. Ésa es la dificultad, Pupul. 
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PJ: Usted ha dicho algo hace un momento. Pero todavía no ha 
contestado mi primera pregunta acerca de si ha habido un 
cambio profundo en su enseñanza. 

K: Ninguno en absoluto. 

Él hablaba acerca de la autoridad, y sigue hablando acerca de 
la autoridad; hablaba acerca del miedo, y aún habla acerca del 
miedo; hablaba acerca de la conciencia, usando diferentes se- 
ries de palabras, y sigue haciéndolo. Decía que el pensamien- 
to debe terminar, y todavía habla de ello. Hablaba de la natu- 
raleza del deseo, y continúa hablando al respecto. 

PJ: ¿Puedo formularle una pregunta, Krishnaji? Durante es- 
tos años -vacilo al usar la palabra “años", porque usted dirá 
otra vez “tiempo”, etc.- ¿piensa que ha habido algún cambio 
interno en usted? Pregunto esto muy seriamente. 

K: Déjeme observarlo. Jamás me han formulado esta pregun- 
ta antes. ¿Ha habido un cambio profundo en mí ya sea de 
treinta años a esta parte, o desde que empecé, a partir del co- 
mienzo mismo? Para ser realmente veraz y exacto, no. Ha ha- 
bido, sí, cambios en la expresión, cambios en el vocabulario, 
cambios en el lenguaje y los gestos -usted sabe, todo eso-, pe- 
ro desde el comienzo hasta ahora no ha habido un cambio 
fundamental. 

PJ: Entonces, lo que vemos... 

K: ...es inmovilidad. ¿Lo ha captado? Investiguémoslo. 

Escuche esta declaración, o sea, que la percepción de lo total 
es instantánea. No se necesita tiempo, no se necesita prepara- 
ción. El examen, la exploración, no ayudarán a percibir ese 
instante de totalidad. Usted me pregunta: ¿Cuál es su siguien- 
te lección? ¿Qué tengo que hacer? ¿Correcto? A lo que, natu- 
ralmente, respondo: No haga nada, sólo escuche, Porque si es- 
cucha con exactitud la declaración esa vez, entonces la prepa- 
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ración, todo el proceso de evolución es innecesario; si escucha 
-no si meramente lo acepta o lo toma y lo observa diciendo: 
“Sí, lo he comprendido”-, tendrá una percepción instantánea. 

jVamos, discutámoslo! Vea, Pupul, el problema es que toda 
nuestra actitud, todo nuestro sistema de vida, se basan en la 
evolución, en el devenir, en el crecimiento, en el logro y, final- 
mente, en llegar a Dios. Pienso que esa premisa básica, ese 
condicionamiento básico, es radicalmente falso. Ahora bien, 
¿ve usted la falsedad de ello instantáneamente, o dice: “Espe- 
re un momento, esto, aquello y lo de más allá”? 

PJ: No, señor, yo diría que veo la verdad de eso. 

K: Aguarde un instante, vaya despacio, Pupul. ¿Qué entiende 
cuando dice que ve la verdad de eso? 

PJ: Puedo escuchar eso sin que haya una sola onda, un solo 
movimiento en la conciencia. 

K: Si escucha así, ¿que ocurre? Supongamos que el Buda me 
dijo: “La terminación del dolor es la bienaventuranza de la 
compasión”. Yo no examino esta declaración. No la traduzco a 
mi manera de pensar. No la cuestiono, no la analizo, no digo: 
“¿Qué quiere usted decir con eso?". Sólo estoy en un estado de 
aguda, total atención, un estado de escuchar, nada más, por- 
que en esa declaración hay una verdad inmensa, un conteni- 
do extraordinario. 

Después, le diría al Buda: “Perdóneme, señor, pero yo no soy 
capaz de tan intensa acción o no acción -la que fuere- de es- 
cuchar, así que tenga la bondad de ayudarme”. ¿Correcto? En- 
tonces el Buda dice: “Primero escuche lo que he dicho, a sa- 
ber, que ningún agente, ningún pensamiento que la mente ha- 
ya inventado, le ayudará. Nada le ayudará. Ni siquiera un 
agente externo podrá ayudarle a tener ese discernimiento ex- 
traordinario”. Yo escucho y siento temor. Porque eso significa 
que debo abandonar todo aquello a lo que estoy apegado. Y 
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pregunto: "¿Cómo he de desapegarme?". Vea, mi razonamien- 
to es falso. Mi razonamiento -el razonamiento del interlocutor- 
es falso. En el instante en que pregunto: "¿Cómo he de desa- 
pegarme?”, estoy perdido. 

Él dice: "Desapégate”, pero yo no estoy escuchando. Siento por 
él una gran reverencia, pero no escucho. No escucho porque el 
apego ha significado algo tremendo en mi vida, y de golpe él di- 
ce: “Descártalo”. Y en un instante tengo que descartarlo... 

INTERLOCUTOR (I): El acto de abandonar el apego, ¿es tam- 
bién el instante de percepción? 

K: Sí. El instante en que usted ve el hecho de que debe estar 
libre de todo conocimiento... Pero el hombre que ha empleado 
su vida en acumular conocimientos de los libros y demás, di- 
ce: “¿De qué está usted hablando?” 

PJ: Krishnaji, ¿puedo formularle una pregunta? 

K: Usted puede formular montones de preguntas; tenemos el 
día de hoy y el de mañana, así que venga. 

PJ: Frente a una declaración como la que, según usted dice, 
hace el Buda, ¿es cuestión -lo expreso de este modo porque no 
conozco otro, por favor, escuche- de contener la totalidad de 
esa declaración, pero sin la palabra? 

K: Si, por supuesto, la palabra no es la cosa. La declaración, 
la descripción del florecimiento y todo eso, no es la cosa; por 
lo tanto, es preciso liberarse de la palabra. Y entonces el inter- 
locutor dice: "Por favor, ayúdeme a liberarme de la palabra”. 
Vea, en tal caso, uno está perdido. Por eso digo que la inten- 
sidad del escuchar es el verdadero punto crucial en esto. 

PJ: Esa intensidad, ¿qué puede dárnosla? 


K: ¿Esa intensidad? Nada. 



Toda nuestra manera de pensar se basa en el desarrollo, en el 
devenir, en la evolución. Veo al niño desarrollarse hasta con- 
vertirse en adulto. Veo el desarrollo tecnológico: lleva años y 
años perfeccionar algún descubrimiento científico o técnico. 
De manera que todo es desarrollo. Todo deviene, crece, se ex- 
pande. Ahora viene alguien y dice: “Eso es correcto en deter- 
minadas situaciones, pero no tiene nada que ver con la ilumi- 
nación -usemos esa palabra por el momento-. Al estar la men- 
te muy condicionada por la tradición del desarrollo, el hombre 
ni siquiera escuchará. 

Pupul, usted puede decir algo totalmente exacto, totalmente 
verdadero, algo inamovible, irrevocable. Y lo que usted dice 
puede tener tras de sí un discernimiento tremendo. Pero la di- 
ficultad, Pupul, es que yo no puedo escucharlo porque tengo 
compromisos. Estoy apegado. Y, debido a esto, no escucho es- 
ta declaración extraordinaria. 

En consecuencia, para responder a su pregunta acerca de si 
ha habido, entre los años treinta, cuarenta y hoy, un cambio 
fundamental en mí, digo: No; ha habido un cambio considera- 
ble en la expresión, en el modo como uso las palabras, etc., 
pero la enseñanza es básicamente la misma. 


Brockwood Parle 
1 1 de junio de 1 978 
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¿Qué es la Conciencia? 


PUPUL JAYAKAR (PJ): ¿Podríamos investigar algunos de los 
términos que usted usa, ya que a través de los años estas pala- 
bras han sido empleadas por usted en diferentes sentidos, con 
significados diferentes? Las palabras que quiero investigar son: 
“conciencia", “mente", “células cerebrales” y “pensamiento”. 

Yo siento que usted usa las palabras “conciencia” y “mente” de 
varias maneras. Aveces las usa como si fueran una sola cosa, 
a veces usa la palabra "mente” como sinónimo de pensamien- 
to, y a veces parece sugerir que la “mente” contiene al pensa- 
miento pero que, en sí misma, no es pensamiento. 

J< KRISHNAMURTI (K): ¿Comenzaremos con la palabra “con- 
ciencia”? 

PJ: Si, pero siempre y cuando introduzcamos estas cuatro pa- 
labras. 

K: Sí. Desde luego. Pupul, ¿qué significa la conciencia para 
usted? ¿Qué significa para usted esa palabra y el contenido de 
esa palabra? 

PJ: Significa la sensación de existir, de ser. Significa sentir 
que uno es. Vea, sólo gracias a la conciencia descubre uno el 
hecho de que éxiste. 

K: ¿Está usando la palabra "conciencia” como sinónimo de 
existencia? Porque, si me permite señalarlo, entiendo que yo 
uso la palabra “conciencia" en un sentido diferente. La uso no 
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sólo para indicar la mera existencia, sino también para incluir 
la confusión y el desorden que reinan en esa existencia. Todo 
el daño, la inquietud y la ansiedad, todo el miedo, el placer, el 
dolor, el amor, el odio y las ofensas que uno recibe; todo eso 
se halla contenido en esa palabra “conciencia”. 

PJ: Sí, pero eso es la existencia. ¿Por qué no está usted dis- 
puesto a aceptar esa palabra? 

K: Soy un poco cauteloso con esa palabra “existencia”, porque 
no creo que comunique la totalidad de nuestra conciencia. 

PJ: ¿No lo hace, señor? 

K: No estoy seguro. Puede ser que lo haga pero, como dije, soy 
más bien cauteloso con esa palabra. 

PJ: La existencia es todo. Es el deseo, el no deseo. Es el mirar, 
el escuchar; es la memoria. Es todo. 

K: Muy bien, no entraremos en sutilezas sobre esa palabra. 
PJ: Sí. Significa el contenido total de lo que existe. 

K: Significa el contenido total de la vida de uno. 

PJ: Sí. 

K: ¿Se da uno cuenta del contenido total de su propia vida? 
PJ: No, no en un sentido total. 

K: Entonces, ¿se da uno cuenta del contenido total de la con- 
ciencia, o sólo se da cuenta, en diferentes ocasiones, de distin- 
tas partes de la conciencia? Mire, uno se da cuenta de que está 
lastimado psicológicamente, también se da cuenta de que lo es- 
tá fisiológicamente -después de todo, lo psicológico y lo fisiológi- 
co reaccionan uno sobre otro, etc-. Uno puede estar consciente 
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de esa herida durante cierto período -digamos un día o dos- y 
después se aparta de esa herida y se mueve hacia el placer. 

PJ: Sí. 

K: Así que ya lo ve, nosotros jamás nos interesamos en la to- 
talidad de la conciencia; sólo nos interesan partes de ella. 

PJ: Porque así es como la conciencia se revela a sí misma. 

K: ¿Sí? ¿La parte revela lo total? 

PJ: No, señor. No estoy diciendo que la parte revela lo total. Us- 
ted está diciendo eso, señor; yo sólo digo que la parte se revela 
en la mente como un fragmento. La manera como la concien- 
cia se revela a sí misma en la mente, es como un fragmento. 

K: No estoy seguro. Espere un momento. Quisiera que este 
punto quedara claro. ¿Es la conciencia la que revela la parte 
en la mente, o , es que, como el pensamiento -por favor, déjeme 
avanzar despacio- es en sí mismo un fragmento, nosotros só- 
lo podemos ver la fragmentación de la conciencia? Seamos 
más bien claros con respecto a esto. 

PJ: Eso no lo entiendo del todo, Krishnaji... 

K: Espere, espere. Estoy lastimado psicológicamente. Alguien 
me ha dicho algo brutal y me siento lastimado. Esa herida psi- 
cológica forma parte de mi conciencia. 

PJ: Sí, así es. 

K; Sólo un momento, Pupul, vayamos despacio. El pensamien- 
to forma parte de la conciencia; es un fragmento, un movi- 
miento limitado. Ahora bien, ese movimiento limitado, ese 
fragmento, dice: "Me siento lastimado". Recuerde, Pupul, que 
al ser en sí mismo un fragmento, el pensamiento no puede ver 
lo total. 
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PJ: Señor, cuando el pensamiento dice: “Me siento lastimado”.., 

K: No, el pensamiento no dice: "Me siento lastimado”. 

PJ: Muy bien, cuando el pensamiento dice que está lastima- 
do... 

K: No. El pensamiento no dice: "Estoy lastimado”. Yo digo: “Es- 
toy lastimado", “estoy celoso", “estoy ansioso". 

PJ: Sí, pero ese instante mismo, ese instante de “yo estoy", es 
una formación de pensamiento. 

K: Tenemos que examinar muy lentamente esta cuestión del 
“yo". El “yo" es producido por el pensamiento. 

PJ: Sí. 

K: El nombre, la forma, los atributos, las cualidades, las ca- 
racterísticas, todo eso, lo ha producido el pensamiento. Esa 
cosa, esa estructura tan importante que es el “sí mismo", el 
“yo”, ha sido armada por el pensamiento. 

PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, cuando alguien me dice algo brutal, yo digo: 
“Me siento lastimado”; el pensamiento no dice eso. 

PJ: ¿Quién lo dice? ¿Quién dice: “Me siento lastimado"? 

K: La cosa que el pensamiento ha creado como el “yo”. Diga- 
mos, por ejemplo, que X me llama tonto. Ahora bien, en reali- 
dad soy un tonto, pero no lo sé. Pienso que soy extraordinaria- 
mente brillante. Pero viene X y dice: “No seas necio, no eres 
otra cosa que un asno; eres un estúpido”. Eso no me gusta. Me 
siento lastimado, Al explorar esa herida psicológica, entra a 
funcionar el pensamiento; en la exploración descubro que el 
pensamiento ha construido el “yo”. 
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PJ: Sí. 


K: De modo que el pensamiento jamás se da cuenta de que es- 
tá lastimado. El pensamiento piensa que yo estoy lastimado. 
El pensamiento cree que el “yo" es diferente de él. De hecho, 
el pensamiento piensa eso. 

PJ: Sí, el pensamiento cree que él es diferente. 

K: El pensamiento cree que es diferente de la estructura que 
él ha construido. 

PJ: La estructura que se halla lastimada. 

K: Que se halla lastimada, sí. Por consiguiente, el pensamien- 
to jamás puede percatarse del contenido total de la conciencia. 
Sólo puede darse cuenta de los fragmentos. 

PJ: ¿Cuál es el contenido total de la conciencia? 

K: Vamos a averiguarlo. Comenzamos discutiendo la palabra 
"Conciencia" y usted empleó la palabra “existencia". Dijo que 
la conciencia implica existencia. Yo dije que la palabra “exis- 
tencia” no da completamente todo el significado. Así, pues, es- 
toy buscando una palabra que pueda dar un significado holís- 
tico a "conciencia". ¿Comprende? 

PJ: ¿Tiene ella un significado holístico, señor? ¿Puede uno co- 
locarla dentro de una situación holística? 

K: Pienso que sí. Ante todo, ¿cuál es el contenido de la con- 
ciencia? El contenido es todo cuanto ha puesto allí el pensa- 
miento. ¿Correcto? 

PJ: Sí. 

K: Y el pensamiento, al examinar la conciencia, sólo puede ver 
el fragmento. 
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PJ: Sí. 


K: Por lo tanto, el pensamiento no puede percibir o abarcar la 
totalidad de la conciencia. Eso es simple. 

PJ: Si. 

K: Ahora bien, cuando alguien como yo usa la palabra “con- 
ciencia" -quizás erróneamente-, ella significa la totalidad de 
la vida. Vea, para mi, la “conciencia” significa no sólo mi vi- 
da, su vida y la vida de “X", sino la vida del animal y la del ár- 
bol; incluye el conjunto, abarca todo eso, lo contiene en su to- 
talidad. 

PJ: Señor, hoy está usando esa palabra de una manera muy 
diferente. 

K: Sí, lo sé; lamento estar apartándome de lo que decia. 

PJ: Sí. En esta última frase usted ha dicho que la conciencia 
es la totalidad de la vida. 

K: Es la totalidad de la vida. 

PJ: ¿Incluye, entonces, el insecto, el pájaro, la hoja...? 

K: Éstos tienen sus propias sensaciones y yo tengo las mías, 
¿entiende? Vea, Pupul, entiendo que la conciencia es global 
pero li mitada. 

PJ: ¿Global pero limitada? 

K: Sí. Sólo estoy tentando el camino. ¿Qué dice usted? Aquí 
nadie me apremia. Yo digo que la conciencia es... No, no exa- 
minaré esto por el momento. 

PJ: Lo que usted acaba de decir es muy, muy nuevo, y me 
agradaría proseguir con eso. Usted siempre ha dicho que la 
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conciencia es su contenido. 

K: Sí. 

PJ: El contenido es el pasado como experiencia. Ahora está di* 
ciendo que la conciencia es total, que es la totalidad de la vida. 

K: Sí. 

PJ: Lo cual es muy diferente de mi experiencia de la vida. 

K: ¿Qué entiende usted por "su experiencia de la vida”? Aguar- 
de sólo un instante. Su experiencia de la vida es la experien- 
cia de cada ser humano. 

PJ: Sí, pero hay numerosos aspectos que son diferentes. Ten- 
go muchas experiencias que son mías. Pero lo que usted quie- 
re decir ahora es que, la totalidad de la vida... 

K: No, puede haber diferentes colores, sonidos diferentes, pe- 
ro todos son la misma cosa, están orientados en la misma di- 
rección. 

PJ: Usted da a entender que lo “interno” puede estar consti- 
tuido por las experiencias del ser humano. 

K: Sí. Limitémoslo a eso. Su vida es la vida del ser humano. 
Su vida es la vida de la humamidad. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, usted no es, básicamente, distinta de la hu- 
manidad. Es posible que su cabello tenga un color diferente, 
que su rostro, su nombre, etc., sean diferentes. No me estoy 
refiriendo a eso. Básicamente, usted es la humanidad, es el 
resto de la humanidad. 

PJ: Sí. 
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K: Su conciencia es la conciencia de la humanidad. 

PJ: Si, pero usted ha dicho algo diferente, Krishnaji. 

K: Espere un momento. Estoy llegando a eso, estoy llegando a 
eso. La humanidad pasa por toda clase de afanes, toda clase 
de dificultades. Todos los seres humanos pasan por épocas 
muy terribles. 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, todo lo demás, ¿no pasa también por eso? In- 
sectos, pájaros, todos los animales, los árboles; toda la natu- 
raleza pasa por diversas clases de trastornos. Uso la palabra 
“trastorno” en el sentido de perturbación. 

PJ: ¿Con esto quiere decir, Krishnaji, que la conciencia es el 
fenómeno total de la vida? 

K: Espere un instante, sólo un instante. Tendré que avanzar 
aquí con un cuidado tremendo. ¿Qué entiende usted por la pa- 
labra “fenómeno”? 

PJ: El fenómeno es aquello que puede ser percibido por los 
sentidos. 

K: Por “percibido” quiere decir tocado, paladeado, etc. 

PJ: Sí, abierto a los sentidos. 

K: Pero eso es sólo una parte de ello, ¿no? 

PJ: ¿Cuál es la otra parte? 

K: Todo el conocimiento acumulado, la experiencia acumula- 
da, etc. Todas las angustias psicológicas del hombre, que no 
pueden ser tocadas, que uno no puede paladear. La perturba- 
ción psicológica puede afectar el cuerpo, y entonces el organis- 
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mo experimenta el dolor de la ansiedad. 

PJ: Si, y ésta es la ansiedad humana. 

K: Si, éste es el proceso de la humanidad. En consecuencia, es 
global. 

PJ: Usted usa la palabra “global” de una manera especial... 

K; Lo sé, 

PJ: Vea, es como si hubiera algo... 

K: Retiro esa palabra. El proceso es... ¿qué? ¿Universal? Es 
común a todos, es él sino del hombre; es lo que está ocurrien- 
do en el mundo. 

PJ: ¿Por qué suele, entonces, objetar la palabra “cósmico”? 

K: Creo que la palabra “cósmico" implica orden; cosmos como 
opuesto a caos. 

PJ: Pero a fin de cuentas, señor, lo cósmico es la totalidad de 
esto; no es el fragmento. 

K: No, no. Si usamos la palabra “cósmico", tenemos que ser 
muy cautelosos porque, ya lo ve, la palabra “cosmos” significa 
orden. Y la mente humana no se halla en orden; la conciencia 
humana no se halla en orden. 

PJ: De acuerdo, pero ahora, aparte del movimiento superficial, 
fragmentario de la mente humana, usted ha introducido mu- 
chos otros elementos. Introdujo todo el pasado racial, la tota- 
lidad de este movimiento acumulado. 

K: Sí, la tradición. 

PJíMire, señor, usted introdujo siglos y siglos que, vistos 
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en conjunto... 

K: Pero yo no diría que eso es cósmico. Tenemos que ser muy 
cuidadosos con las palabras que usamos. “Cosmos" significa 
orden total; es opuesto al caos, que es desorden. Y nuestras 
mentes se hallan en desorden. Nuestra conciencia está en de- 
sorden. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Por consiguiente, no la podemos llamar cósmica. 

PJ: La mente humana no puede ser llamada cósmica, pero... 

K: No, no, Pupul, estoy hablando de la conciencia hu mana ; 
eso es todo. 

PJ: Pero entonces, ¿cómo introduce en la conciencia humana 
todo el contenido de la vida? 

K: No nos hemos comprendido el uno al otro. 

PJ: ¿No está usted introduciendo la totalidad de la vida? 

K: No. Sólo digo que la conciencia, como acabamos de usarla 
palabra, es el factor común del hombre. La conciencia es co- 
mún a toda la humanidad. 

PJ: Sí. 

K: Esa conciencia con su contenido es confusión, conflicto y 
todo lo demás. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Esa conciencia no puede ser llamada cósmica. 

PJ: No, de acuerdo, no puede ser llamada cósmica. 
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K: Eso es todo, 

PJ: Sí, estoy de acuerdo. Pero usted ha ido mucho más le- 
jos que eso en lo que ha dicho acerca de la conciencia. 

Ki Sí. 

PJ: Ésta no es tan sólo la confusión individual... 


K: No, vea, yo pongo en duda que haya individualidad en 
absoluto. 

PJ: Bien, eliminemos la palabra "individuar’. Pero la expe- 
riencia, la confusión, el caos, la ansiedad, el miedo, la ira... 
cuando usted habla del hecho total de la vida. . . 

K: No, no. Mi planteo es: ¿Puede el pensamiento darse cuen- 
ta de la totalidad de la conciencia? Eso es lo que dijimos. 

PJ: Y dijimos que no puede darse cuenta. 

K: Sí, no puede. Entonces, ¿cuál es la pregunta que usted 
formula ahora? 

PJ: Vea, esto se ha originado porque planteamos la pregun- 
ta inieial acerca de cuál es la distinción que usted hace en- 
tre la conciencia, la mente, el cerebro y el pensamiento. 

K: Correcto. Ahora hemos comprendido, más o menos, qué 
entendemos por conciencia. 

PJ: Sí. Y también qué entendemos por pensamiento. 

K: Espere un instante. Quiero ser claro. Si el pensamiento no 
puede darse cuenta del contenido total de la conciencia, enton- 
ces, ¿qué es lo que va a percibir la totalidad? ¿Entiende? Por- 
que si no percibo la totalidad de mi conciencia y sólo puedo ha- 
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bérmelas con los fragmentos de mi conciencia -y los fragmen- 
tos son interminables-, tiene que entrar en funcionamiento un 
factor que ve la totalidad de la conciencia. ¿Correcto? 

PJ: Sí. 

K: Entonces, ¿cuál es ese factor? ¿Es la mente? Aguarde un 
instante. Estamos poniendo en duda que sea la mente. Por 
cierto, no es el pensamiento. 

PJ: No es el pensamiento. 

K: Ciertamente, tampoco son las células cerebrales, el cerebro. 

PJ: Bueno, cuando usted dice que no son las células cerebra- 
les, se refiere, indudablemente, a las células cerebrales tal co- 
mo hoy existen. 

K: Espere, prosigamos despacio. No soy un especialista en ce- 
rebro, pero creo que podemos estar seguros cuando decimos 
que las células cerebrales contienen la memoria. ¿Correcto? 

PJ: Sí. 

K: Y los recuerdos forman parte del pensamiento. Por lo tan- 
to, el cerebro, tal como es ahora, el cerebro que estamos 
usando, empleando, no puede percibir la totalidad de la con- 
ciencia. 

PJ: De acuerdó. 

K: Bien. El pensamiento no puede percibirla porque el pensa- 
miento forma parte de la conciencia. ¿Verdad? El cerebro, la 
actividad del cerebro, no puede abarcar la totalidad de la con- 
ciencia. 

Entonces, llegamos a la mente. ¿Puede la mente percibir la to- 
talidad? Pero en primer lugar, ¿qué es la mente? Mire, Pupulji, 

46 



seamos más prácticos... si es que podemos usar esa palabra; 
no me gusta la palabra "prácticos” pero... 

PJ: Sí. 

K:. Volvamos, pues, atrás. ¿Qué es la mente? 

PJ: Sí, ¿qué es? De veras, quisiera saberlo. 

K: Vea, deseo averiguar si hay un estado, si existe un movi- 
miento más allá de la conciencia. ¿Me sigue? 

PJ: Sí. Ése es, básicamente, el motivo de la investigación. 

K: Ésa es aquí la cuestión fundamental. Por consiguiente, ten- 
go que comprender el movimiento del pensar. Debo tener una 
comprensión con respecto a la actividad del cerebro, la cual 
forma parte del pensar. 

PJ: Sí. 

*K: Tengo que descubrir si el cerebro puede fabricar o inventar 
o elaborar o producir una percepción que esté más allá de es- 
ta conciencia. 

PJ: Sí. 

K: No creo que el cerebro, tal como es ahora, pueda hacerlo. Por 
lo tanto, nos preguntamos: ¿Puede la mente percibir la totalidad 
de la conciencia? A esta pregunta sigue: ¿Qué es la mente? 

PJ: Usted ha usado la palabra “mente” de distintas maneras. 

K: Si, lo sé. La mente, ¿es el intelecto? Éste forma parte de 
ella, por su puesto. ¿Puede el intelecto percibir la totalidad de 
la conciencia? 

PJ: ¿Está el intelecto separado del pensamiento, separado de 
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la razón? 


K: No, no lo está; desde luego, no. Pero nosotros pensamos 
que el intelecto es la cosa más extraordinaria que tenemos. 
¿De acuerdo? Veneramos el intelecto. 

PJ: Sí. 

K: Sí, pero no hemos de examinar eso ahora. Volvamos, 
pues, a. la pregunta: ¿Puede el intelecto percibir la totalidad 
de la conciencia? Obviamente, no. Porque el intelecto forma 
parte del pensamiento, y usar el pensamiento, ya sea de 
manera brillante o negligente, eficiente o floja, es todo lo 
mismo. 

El intelecto es, por lo tanto, una parte de la mente. La men- 
te también es parte del sentimiento, de las emociones, de 
las sensaciones. ¿Correcto? 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, ¿pueden el sentimiento, el romanticismo, las 
emociones, percibir la totalidad? 

PJ: Pero usted está usando la “mente” como si fuera un ins- 
trumento. Ya lo ve, pregunta: "¿Puede ella percibir?” 

K: ¿Puede ella tornarse consciente? Expréselo de una manera 
distinta, no tiene importancia. 

PJ: No, pero quisiera preguntarle si la mente es un instrumen- 
to o si es un campo. 

K: ¿Pregunta usted si la mente es un campo? 

PJ: Sí. ¿Es un campo o un instrumento? Eso es lo que pregunto. 

K: ¿Abarca la mente la totalidad del campo o sólo una parte, 
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un segmento, un diminuto rincón del campo? 

PJ: Vea, señor, yo estoy prosiguiendo con esto porque deseo 
obtener una clarificación de parte suya con respecto al uso 
que usted hace de las palabras. 

K: Lo estamos clarificando, Pupul. 

PJ: No, señor, yo podría entender la mente como sinónimo de 
pensamiento. Yo podría entenderlo así. 

K: Espere un momento, Pupul. La mente incluye el intelecto. 
PJ: Sí. 

K: El intelecto es parte del pensamiento. 

PJ: Sí. 

K: Las sensaciones, las emociones, los sentimientos, el ro- 
manticismo... todo eso es también parte del pensamiento. 

PJ: ¿Y los sentidos? 

K: No, los sentidos no, pero el pensamiento se identifica con 
los sentidos. 

PJ: ¿Qué papel juegan los sentidos en todo esto? Quiero de- 
cir, conocemos el proceso de percepción, sensación y todo 
eso. 

K: Yo no creo que las emociones, los sentimientos, las sensa- 
ciones y todo eso, pueda generar u ofrecer jamás una percep- 
ción de lo total. 

PJ: ¿Excluiría, entonces, los sentidos como tales? 

K: No, no. No excluyo los sentidos. Los sentidos existen. 
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PJ: Sí. 


K: Cuando usted me clava un alfiler, siento dolor... 

PJ: ¿Están siendo erróneamente usados? 

K: Como dije, cuando el pensamiento se identifica con los sen- 
tidos, la sensación se convierte en el “yo”. 

PJ: Sí, pero entonces hay un movimiento externo, hay un mo- 
vimiento hacia eso. 

K: Hacia eso, sí. “Yo quiero”, “yo no quiero”, y todo lo demás. 
Usted dice, pues, que la mente es el campo. ¿El campo de qué? 
¿La matriz? 

PJ: No, porque la matriz vuelve a limitarlo. 

K: Sí. El campo se halla otra vez limitado. 

PJ: Pero ya lo ve, señor, entonces no hay palabra... 

K: Por eso, sólo pregunto si la mente, que incluye el cerebro, 
el pensamiento, las emociones, el intelecto... 

PJ: Sí... 

K: jAh, espere un momento, sólo un momento! El amor, ¿for- 
ma parte del campo? ¿Es parte de la mente el amor? 

PJ: Entonces, si el amor no es parte de la mente... 

K: No lo sé. Lo estoy preguntando, pero no creo que lo sea. Los 
sentidos forman parte dé la mente, y el pensamiento se iden- 
tifica con los sentidos. El amor, ¿es diferente de la conciencia? 

PJ: Vea, señor, tan pronto introduce usted la palabra “amor”, 
tiene... 
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K: Examinemos eso. Es muy importante. Lo investigaremos, 
porque forma parte de nuestra conciencia. El amor es parte de 
nuestra conciencia. 

PJ: Tal como lo conocemos, forma parte de ella. 

K: Sí, tal como lo conocemos. Por lo tanto, lo incluyo. La men- 
te, ¿contiene el amor? Ahora bien, lo que llamamos amor se 
basa en la sensación, en el deseo, en el placer: “yo amo a tal 
persona; yo amo tal cosa". Así, pues, el amor tal como lo co- 
nocemos, forma parte de nuestra conciencia. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: El amor, con sus celos, su antagonismo, sus rencillas y de- 
más, forma parte de la conciencia. 

PJ: Pero usted no usaba el vocablo “amor” en ese sentido. Por- 
que si lo usara en ese sentido, ese amor no sería diferente de 
cualquier otra emoción. 

K: Entonces, ¿existe un amor, existe una cualidad que no for- 
ma parte de la conciencia? (Pausa). 

PJ: Vea, el problema se suscita porque, mientras usted ha pa- 
sado por todas las otras cosas: el intelecto, la mente, el pen- 
samiento, el cerebro, sólo discute los sentidos como identifica- 
dos con el deseo, el cual va a edificar la estructura del “yo". Mi 
pregunta es: ¿Tienen los sentidos algún papel? 

K: Sí, espere, dejemos esto en claro. Creo que tengo la semilla, 
el germen de ello. Cuando uno observa con todos sus sentidos, 
no hay identificación con un sentido en particular, ¿verdad? 

PJ: Así es. 

INTERLOCUTOR (I): ¿Quiere usted decir que todos los senti- 
dos se convierten en uno solo? 
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K: No. 

í: ¿Uno no distingue entre un sentido y otro? 

K: No, señor, no es eso lo que quiero decir. Le pregunto si pue- 
de observar algo con todos sus sentidos despiertos. 

PJ: ¿No es, señor, cuestión de si uno puede mirar y escu- 
char en el mismo instante, en el mismo momento del tiem- 
po? 

K: Vea, la cuestión es si le resulta posible observar con todos 
sus sentidos, y si, en ese estado, hay movimiento alguno del 
pensar. Cuando hay un movimiento del pensar, es porque es- 
tá funcionando un sentido en particular. 

PJ: Sí. 

K: Prosigamos con. esto más allá porque, como seres huma- 
nos, hay en nosotros una curiosidad natural, un apremio na- 
tural por descubrir si existe una dimensión por completo dife- 
rente, una dimensión que no sea la de la conciencia tal como 
la conocemos. No me refiero a nada inventado por el pensa- 
miento. ¿Correcto? 

PJ: Si. 

K: Y se toma esencial descubrir eso. 

PJ: Vea, usted ha examinado y negado todos los instrumentos 
conocidos que tenemos y con los que funcionamos. 

K: De acuerdo. 

PJ: La única cosa que no ha negado totalmente es la cualidad 
del movimiento sensorial. 

K: ¿Cómo podría negar los sentidos? 
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PJ: Sí. Por eso, siendo éstos por completo independientes o 
-para expresarlo de otro modo-, teniendo la capacidad de no 
contener en sí ilusión alguna... 

K: La ilusión es creada por el pensamiento. 

PJ: Sí. Teniendo, pues, en sí mismos, la capacidad de hallar- 
se libres de ilusión... 

K: Eso es posible sólo cuando ha habido una percepción aler- 
ta respecto del movimiento del pensar, cuando se ha percibi- 
do inteligentemente la actividad del pensamiento... 

PJ: Sí. 

K: ...y, con ello, la naturaleza total del pensamiento. Entonces 
los sentidos no producen la estructura psicológica que consti- 
tuye el “yo". Eso es todo. 

Mire, Pupul, bajemos a la tierra... No es que esto sea teórico. 
Como ser humano, uno percibe que su conciencia se halla en 
un desorden total. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Y cada movimiento para alejamos de ese desorden, nos 
conduce inevitablemente a ilusiones. Pregunto, pues: ¿Es po- 
sible o rigin ar orden? Avancemos paso a paso. Me uso a mí 
mismo como ejemplo de ser humano. Mi conciencia está en 
desorden. Me doy cuenta de eso. Me doy cuenta de todas las 
cosas que se suceden interminablemente en mi conciencia: 
ira, celos, odio, afán posesivo, apego, dominación. Quiero ge- 
nerar orden en mi conciencia, porque veo la necesidad de que 
haya orden. El orden implica armonía. Se suscita la pregunta: 
¿Es posible generar ese orden? 

Hemos discutido la conciencia, hemos discutido la mente, el 
pensamiento, las sensaciones, etc. ¿Qué instrumento se necesi- 



ta para que podamos liberamos de este encadenante círculo de 
la conciencia? 

PJ: Señor, esta última pregunta es muy valedera. La declara- 
ción anterior, o sea que 'Yo quiero generar orden”, es una de 
las cosas que nunca he comprendido. 

K: Sólo un instante, Pupul, seamos claros. Estoy usando estas 
palabras para comunicar que, a fin de que exista lo cósmico, tie- 
ne que haber un orden total. No sé qué es el cosmos, pero me 
doy cuenta de que en mi vida hay un desorden total. Hay desor- 
den y, por lo tanto, hay desdicha, confusión, incertidumbre, dis- 
putas, y todas las cosas extraordinarias que ocurren en la vida 
cotidiana. Asi, pues, el orden es indispensable. Ahora bien, 
¿quién va a traer ese orden? Ése es el punto que planteo. ¿Será 
la mente la que traerá orden? ¿Lo harán los sentimientos, las 
sensaciones, la imaginación, todo eso? ¿Lo hará el pensamien- 
to? Por el contrario, el pensamiento no puede. 

PJ: Todos éstos son fragmentos. 

K: Sí, fragmentos. Entonces, ¿qué lo hará? Discutámoslo, in- 
vestiguémoslo. 

PJ: Por eso digo, señor, que, existe un solo instrumento que 
usted deja libre. Esto es, usted permite que un solo instru- 
mento esté libre de toda contaminación. 

K: ¿Los sentidos? 

PJ: Sí, los sentidos. Usted ha bloqueado todo otro instrumento... 

K: Sí, hemos bloqueado cada cueva que la mónte ha inventa- 
do. ¿También hemos bloqueado los sentidos? 

PJ: Veo que cuando operan los sentidos identificados con eí 
pensamiento, sólo fortalecen la estructura que es la causa bá- 
sica de confusión. 
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K: ¿Hay, pues, separación entre el pensamiento y los sentidos, 
de modo que sólo estén activos los sentidos, no el pensamiento? 

PJ: ¿No está allí? 

K: Pregunto. 

PJ: Krishnaji, ¿acaso la naturaleza del ver no es por completo 
diferente de la cosa óptica que dice: “Esto es un árbol”? Está 
el ver o el escuchar per se, independiente de lo que es visto o 
escuchado. Si puedo expresarlo de este modo, señor, ese ins- 
trumento en sí mismo no está contaminado. Ahora bien, yo di- 
go... 

K: ¿Qué está usted diciendo? El instrumento que es el pensar... 

PJ: No, no. Digo que el instrumento que es el ver, el instru- 
mento que es el escuchar, no se halla contaminado. Se conta- 
mina al identificarse con el pensamiento. 

K: Eso es correcto. Se contamina cuando se identifica con opi- 
niones, juicios, evaluaciones. En consecuencia, el escuchar 
con corrección, con exactitud, es incorruptible. Sí, así es. Pe- 
ro, ¿es ése el instrumento que ayudará a los seres humanos 
como nosotros a producir orden? 

PJ: Si usted niega todos los instrumentos... 

K: Debo ser cuidadoso aquí. ¿Qué entiende por "instrumen- 
to"? Usted está diciendo que la mente es un instrumento, que 
el pensar es un instrumento. 

PJ: Sí, el cerebro es un instrumento, el pensar es un instru- 
mento. 

K: Si estamos usando la palabra “instrumento" en ese sentido... 
PJ: Usted lo negaría. 
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K: Sí, lo niego. Porque este instrumento mismo se ha vuelto 
corrupto, y lo que es corrupción no puede dar origen a algo in- 
corruptible. 


PJ: Sin embargo -estoy introduciendo algo diferente- usted di- 
ce que existe "lo otro”. 

K: ¡Oh, sí, indudablemente! Ahora espere un momento. Yo soy 
un ser humano. Mi conciencia se halla en total desorden. Di- 
go: “Ayúdeme, por favor, a salir por completo de este reino, de 
esta dimensión”. La humanidad ha estado diciendo esto du- 
rante milenios. ¿Me sigue? Entonces, han venido los gurúes y 
han dicho: "Haz esto, esto, esto, y eso es lo que te ayudará”: 
pero eso no ha originado orden. De modo que uno lo rechaza 
totalmente, por completo. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Habiendo, pues, rechazado todo eso por completo, ¿qué ha 
de hacer uno? 

PJ: ¿Qué es lo que, en realidad, se entiende por “ser luz para 
uno mismo”? 

K: En realidad, significa: No recurras a otro; no confíes en 
otro; no dependas de otro; no pidas que otro te ayude. 

I 

PJ: La palabra “luz”, ¿es de algún modo significativa? 

K: “Ser luz para uno mismo” en el sentido de: no vivas a la 
sombra de otros; no seas un ser de segunda mano; no depen- 
das de nada ni de nadie. Por lo tanto, yo no dependo de usted; 
no dependo de la iglesia, de los sacerdotes, de los gurúes, de 
las escrituras; no dependo de nada. Pero confio en la intención 
común del hombre de encontrar algo más allá de este caos, al- 
go que no sea invención de los sacerdotes. ¿Comprende? Y eso 
no es depender de otro. Es una investigación cooperativa; no 
es un asunto de mi salvación personal. Vea, Pupul, la “salva- 
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ción personal” ¡es algo tan tonto! 

Volvemos, pues, a la pregunta: ¿Qué hemos de hacer? Hemos 
abolido la mente, hemos abolido la actividad del pensamiento, 
hemos abolido la actividad del cerebro que, como ahora lo sa- 
bemos, es limitada. ¿De acuerdo, Pupul? 

PJ: Sí. 

K: También hemos negado cualquier presión del entorno, de la 
tradición, de la piedad. Hemos negado todas las presiones y 
preguntamos: ¿De qué modo nosotros, como seres humanos, 
hemos de descubrir “lo otro"? 

PJ: Vea, señor, To que yo estoy tratando de decir es esto: que 
en el momento en que uno usa sus capacidades para algo así, 
está acabado. 

K: Sí, por supuesto. 

PJ: Así, pues, está diciendo que tan pronto necesito el instru- 
inento para alcanzar “lo otro”, se terminó. 

K: Completamente de acuerdo. 

PJ: Pero, señor, eso no niega la enerva que el instrumento 
contiene; y esa energía es ilimitada. 

K: ¡Ah! Usted está teorizando, Pupul. 

PJ: No, señor, perdóneme; en este momento no estoy teorizando. 

K: ¿Qué trata de decir? No lo entiendo del todo. 

PJ: Digo que tan pronto uso los sentidos para algo, éstos se 
identifican con el pensamiento. 


K: Sí, eso es obvio. 
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PJ : Pero no puedo negar los sentidos, y no puedo negar que 
los sentidos en sí no están contaminados. 

K: Si. Los sentidos en sí mismos no están contaminados. 
Cuando los sentidos no se identifican con el pensamiento que, 
psicológicamente, forma el "yo”, entonces esos sentidos son 
naturales, normales, sanos. Ahora bien, esos sentidos sanos, 
¿originarán una dimensión diferente? 

PJ: No lo sé, porque del modo como operan ahora, jamás se 
hallan en ese estado. 

K: Por lo tanto, ¿puede el pensamiento no identificarse con los 
sentidos? Es obvio que puede. Veo un objeto hermoso -huma- 
no o no humano- y puedo observarlo sin decir: ‘Tengo que po- 
seerlo”. Desde luego, puedo; la mera observación es posible. 

PJ: Sí, es como estar discutiendo algo con usted; todos los 
sentidos están funcionando. De esta manera, existe la posibi- 
lidad de una situación semejante. 

K: Oh, si. la posibilidad existe, pero no estoy interesado en po- 
sibilidades. Pupul, como ser humano, mi único problema es de 
qué modo salirse de este desorden 

, PJ: Pero ¿cómo postulo “lo otro”? 

K: No lo sé. Yo no postulo "lo otro”. No sé qué es el orden. ¿Có- 
mo puedo saber qué es el orden, cuando vivo en total desor- 
den? Puedo especular, imaginar, teorizar; puedo, ingeniosa- 
mente, verbalmente, intelectualmente, hilar un montón de 
teorías al respecto, pero en realidad no tienen ningún sentido. 
Lo que tiene sentido es esto: hay desorden. ¿Cómo hemos de 
movemos desde esta dimensión hacia una dimensión por 
completo diferente que no sea una invención del pensamien- 
to? Ésa es la pregunta, ¿verdad? 

PJ: Sí, la pregunta es ésa, pero nosotros empezamos por defi- 
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nir cada término a medida que se presentaba, de modo que 
pudiéramos tener un cuadro claro de la situación. 

K: Sí, correcto, y ahora lo tenemos muy claro -al menos, eso 
espero-. Entonces, ¿cuál es la acción o no acción necesaria 
para moverse desde esto hacia aquello? (Pausa}. Éste ha sido 
el problema de siglos, Pupul, no es algo nuevo. Se ha dicho: 
“Ayuna, reza, sé célibe, acude a la iglesia...". Y la humanidad 
ha hecho todo eso, pero sigue habiendo nada más que desor- 
den. ¿Qué haremos, pues? 

¿Cuál es la acción -que es inacción- que negará completamen- 
te este desorden? ¿Existe una negación total, o es siempre 
parcial? ¿Entiende lo qué quiero decir? ¿Niego el apego, des- 
pués niego los celos, después niego todas mis heridas psicoló- 
gicas, y así sucesivamente? Vea, ese procedimiento es intermi- 
nable. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Entonces, ¿existe una negación total del desorden? (Pausa). 

I: Señor, usted está hablando de una acción, pero esa acción 
no puede ser un movimiento, porque el movimiento implica 
tiempo. 

K: Sí, lo sé, pero sólo hice uso de esa palabra. Usé esa pala- 
bra -puedo usar cualquier palabra- para implicar una nega- 
ción del desorden, la cual no supone un deseo de orden, no 
contiene un movimiento hacia el orden. ¿Comprende lo que 
estoy diciendo? ¿Existe una negación de todo el desorden? 
¿Puede uno negar el desorden totalmente? 

I: ¿Es ésta la acción de mantenerse o estar completamente 
quieto? 

K: No. Mire, señor. Como ser humano, estoy en desorden. 
Puedo dividir el desorden. ¿Correcto? Hay desorden aquí, hay 
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desorden allá, etc. Y en la negación misma de una parte, 
existe cierto tipo de orden. ¿Sí? Pero eso no es el orden total. 
Hay agua en el puerto, pero eso no es el mar. ¿De acuerdo? 

I: Sí. 

K: Es la misma agua, pero no es el mar. Por lo tanto, puedo 
negar las partes, pero esas negaciones jamás son la negación 
total. ¿Correcto? De modo que pregunto: ¿Puede haber una 
negación total del desorden? 

I: Pero usted pregunta si existe alguna acción que pueda 
conducir a eso. 

K: No, no; estoy hablando de negación, no de acción. Per- 
mítame expresarlo de este modo. Antes que nada, señor, ¿ve 
usted que la negación parcial no es negación en absoluto? 

1: Sí. 

K: ¿Hay una negación que no sea parcial? ¿Hay una negación 
de todo el contenido de la conciencia, el cual es desorden? 

PJ; Señor, la negación del desorden total es un concepto. El 
desorden total es, en sí mismo, un concepto, señor. 

K: (Niega enérgicamente ) No es un concepto. 

PJ: El desorden tal como opera en mí, sí. 

K: El desorden tal como opera en usted, ¿lo hace de manera 
parcial, fragmentaria? 


PJ: Cada desorden cuando surge, es fragmentario. Señor, el de- 
sorden en si no es fragmentario; la manera como lo afronto es 
fragmentaria. 

K: La negación fragmentaria está creando desorden; la negación 
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fragmentarla es desorden. Y durante toda mi vida he negado 
fragmentariamente. ¿De acuerdo? Nosotros decimos que la ne- 
gación parcial contribuye al desorden. De aquí que pregunte- 
mos: ¿Existe una negación no parcial en absoluto y, por ende, 
un orden total? 

PJ: En lo "otro", o sea, en el orden total, uno no puede ni siquie- 
ra pensar; así que dejémoslo a un lado. Hablamos acerca de si 
es posible negar totalmente, es decir, no fragmentariamente. 

K: Muy bien, atengámonos a eso; es suficiente. Cuando la men- 
te, cuando el pensamiento, el intelecto -que en sí mismo es frag- 
mentario- dice: “Niego el desorden", eso sigue siendo desorden. 
¿De acuerdo? Porque son todos fragmentos. El intelecto, la ra- 
zón, son todos fragmentos. ¿Cuál es, entonces, la acción o inac- 
ción que dirá: “Ninguna negación parcial, ninguna en absoluto”? 

PJ: Usted usa la palabra "inacción". Permítame proseguir, por 
favor. ¿Uno es, acaso, incapaz de inacción? ¿Es incapaz de no 
hacer nada al respecto? 

K: Sí. A eso estoy tratando de llegar. Hemos hecho todo lo posi- 
ble por ordenar la conciencia. ¿Correcto? Rezamos, ayunamos, 
suplicamos, nos sacrificamos, negamos. Existe esta constante 
actividad para generar orden. ¿Sí? 

PJ: Sí, señor. 

K: Ahora bien, el interrogante es, en realidad, si hay una ac- 
ción que sea no acción. Vea, eso es posible sólo cuando de ve- 
ras y de manera total, completa, lo niego todo. 

Brockwood Park 
12 de junio de 1978 
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La Mente de Krishnamurti 


PUPUL JAYAKAR (PJ): Escuchándole durante los últimos trein- 
ta años, he observado que usted aborda un problema de cierta 
manera, una manera mediante la cual expone un problema du- 
rante la discusión. Sé que ha sostenido que no hay un “método", 
pero, según he observado, cierto “proceso” -no lo llame “método" 
si prefiere- se ha revelado. Uso la palabra “proceso” y no “meto- 
dología’', porque “metodología” es una palabra demasiado dura. 

Me gustaría, señor, investigar la manera como recibe usted 
una pregunta, el verdadero modo que tiene de penetrar en ella. 
También quisiera saber qué sigue después de que recibe una 
pregunta. Quisiera explorar su mente. ¿Podemos, pues, du- 
rante este diálogo, explorar su mente? 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Desea usted explorar mi mente? 

PJ: Sí, pero perdóneme por plantearlo de este modo. Vea, se- 
ñor, siento que, al explorar su mente, podremos quizá com- 
prender el punto de la exploración en que nosotros nos queda- 
mos atascados. 

K: Muy bien, empecemos. 

PJ: ¿Podemos empezar preguntándole cómo recibe usted una 
pregunta que se le formula? ¿Cuál es el estado de la mente -de 
su mente- que recibe? 

K: La pregunta es: Cuando a K le plantean una pregunta, ¿có- 
mo la recibe y procede a contestarla? (Pausa). 
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Pienso que él diría que primero escucha; escucha sin ningu- 
na clase de conclusiones, de barreras. Y, debido a que no hay 
obstáculo alguno, la mente está... ¿puedo usar la palabra 
“vacía"? La mente está vacía en el sentido de que no hay res- 
puestas preconcebidas y no hay, a causa de respuestas que 
se han dado anteriormente, registros y recuerdos de esas 
respuestas. Uso la palabra “vacía” en ese sentido. Hay un 
estado de vacuidad y, desde ese estado, K responde. Sí, creo 
que sería correcto decir eso. 

PJ: Ahora bien, en este estado, ¿qué papel juega la atención? 
Vea, señor, el papel de la atención es buscar, examinar, pe- 
ro si la atención no examina, ¿qué le sucede a la pregunta? 
Usted puede recibirla en el vacío, pero ¿qué le sucede, de he- 
cho, a la pregunta? Porque usted responde. 

K: Sí. La pregunta se formula y está el acto de escucharla 
-de escucharla no sólo con el oído, sino también sin el habi- 
tual proceso de escuchar-. Es como una semilla que se siem- 
bra en la tierra: la tierra actúa sobre la semilla y la semilla 
actúa sobre la tierra; gradualmente, de eso surge una plan- 
eta, una flor. 

Vea, Pupul, existe el estado normal, físico, en que una pre- 
gunta es escuchada con el oído; pero también existe un es- 
tado en que la pregunta es escuchada no con el oído, y la res- 
puesta surge de ese estado. 

PJ: Usted dice que hay un escuchar con el oído y hay un es- 
cuchar sin el oído. ¿Es un instrumento nuevo el que surge a 
la existencia, un instrumento que no es el resultado de un 
desarrollo físico en el cerebro, sino que es una nueva capa- 
cidad? Señor, cuando uno le observa, ve que es como si sus 
ojos estuvieran participando, tanto como sus oídos, en el 
proceso de escuchar. Usted tiene, si puedo expresarlo así, 
ojos que “escuchan". 

K: Pienso que es así. Ahora bien, quisiera responder a esa úl- 
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tima pregunta introduciendo la expresión “discernimiento di- 
recto” (insight). El discernimiento directo es un estado de la 
mente en el que no hay memoria ni recordación; no hay con- 
clusiones; no hay sentido de anticipación; no existe la cuali- 
dad de reacción. El discernimiento directo es mucho más que 
todo eso. 

Entonces, cuando usted formula una pregunta, hay un escu- 
char con el oído y también hay un escuchar con el no oído, lo 
cual implica que la mente se halla en un estado donde no hay 
recuerdos ni conclusiones ni registro anterior de esa pregun- 
ta, por lo tanto, esa pregunta no es respondida conforme a la 
memoria. Al estar ausente todo eso, los recuerdos, las conclu- 
siones, las respuestas preparadas, etc. , hay un discernimien- 
to directo en la pregunta. 

PJ: Este escuchar con el no oído, ¿surge a la existencia con la 
terminación misma de los procesos de la mente, o hay alguna 
otra cosa? 

K: Cuando hay un discernimiento directo, las propias células 
cerebrales experimentan un cambio. Ese discernimiento 
transforma las células cerebrales. 

PJ; Usted ha dicho que hay un escuchar con el oído y un es- 
cuchar con el no oído. Dice que el discernimiento origina un 
cambio en las células cerebrales. El discernimiento, ¿surge a 
causa del no oído? 

K: Sí, a causa del escuchar con el no oído. 

PJ: ¿Podemos investigar este escuchar con el no oído, o es im- 
posible investigarlo? 

K; Averigüémoslo. Primero, está el escuchar con el oído; to- 
dos lo conocemos. (Pausa). Después, está el escuchar sin el 
oído -con el no oído-, que es un estado similar al de dejar 
caer una piedra dentro de un estanque o un lago tranquilo, 
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completamente quieto. Cuando uno deja caer una piedra en 
un estanque así, ésta produce pequeñas ondas que desapa- 
recen. 

Un estado de escuchar con el no oído es un estado de absolu- 
ta quietud mental. Ahora bien, cuando a una mente así se le 
formula una preguntares como una pequeña piedra que se de- 
ja caer en un estanque quieto. La respuesta es la onda, las pe- 
queñas ondas. No sé si lo expreso con claridad. 

PJ: Entonces, ¿es el estanque la matriz de la mente? ¿Es eso 
“tan sólo mente”? 

K: No le entiendo del todo. Tendré que examinar esto. Cuando 
usted dice "tan sólo mente”, ¿qué quiere decir? 

PJ: Ésa es la totalidad de lo que es y de lo que ha sido. Vea, 
la conciencia, como usted lo ha dicho tan a menudo, es su 
contenido. Y la conciencia, tal como la conocemos y usamos, 
está fragmentada. 

Espere un momento; mírelo. Supongamos que la mente, la 
conciencia, está fragmentada. Naturalmente, Cuando usted 
formula una pregunta a esa conciencia fragmentaria, la res- 
puesta debe ser fragmentaria. 

PJ: La pregunta, dice usted, es dejada caer como un guijarro 
en un estanque; ¿es la totalidad la que recibe? 

K: Lo es. Creo que deberíamos investigar esto un poquito, por- 
que es de veras muy interesante. Vea, Pupul, ¿puede la men- 
te ser tan extraordinariamente receptiva que el pasado no ten- 
ga en ella cabida alguna? 

PJ: ¿El pasado es un fragmento? 

K: El pasado es un fragmento y, por lo tanto, no penetra en 
absoluto dentro de ella. 



PJ: Usted dice que hay un escuchar con el oído y un escuchar 
con el no oído. El escuchar con el no oído, ¿tiene la misma 
cualidad que el escuchar en sí? 

K: Nosotros conocemos el escuchar con el oído. 

PJ: Sí, conocemos el escuchar con el oído. Ahora bien, el es- 
cuchar con el no oído, ¿es de una naturaleza diferente? 

K: Oh, sí, obviamente, lo es. 

PJ: ¿Cuál es su naturaleza? 

K: El escuchar u oír con el oído y la respuesta que ese escu- 
char da a una pregunta, estarán necesariamente fragmenta- 
dos. ¿De acuerdo? Pero cuando hay un escuchar sin el oído, 
ese estado de escuchar no está fragmentado. 

El escuchar con el oído implica que hay registro y recordación, 
y de ese conocimiento pasado, de esa experiencia pasada, pro- 
viene la respuesta a la pregunta. Sin embargo, como en el es- 
cuchar con el ño oído no está envuelto el pasado, no hay res- 
puesta fragmentaria. Creo que esto es correcto. 

PJ: El escuchar algo con el no Oído, ¿es diferente de aquello 
que lo recibe? 

K: No capto bien eso. Seamos claros. 

PJ: Señor, se ha planteado la pregunta. Usted dijo que es re- 
cibida con el no oído. Hay un escuchar del no oído. Ése escu- 
char del no oído, ¿es lo mismo que aquello que recibe la pre- 
gunta? 

K: (Pausa). Sí, por supuesto; tiene que serlo. Pienso que el sí- 
mil de una represa o estanque de molino es muy bueno. Aho- 
ra bien, estamos diciendo que el estanque se halla absoluta- 
mente quieto, y que ese estanque no es sino agua limpia, 
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transparente. El estanque está libre de toda la contaminación 
que el hombre ha introducido allí -la contaminación es el pa- 
sado, y todo lo demás-; la pregunta es dejada caer, igual que 
un guijarro, en ese estanque, y la respuesta es la onda. Creo 
que, al menos conmigo, es así como funciona. 

pj: Entonces, tal como hay un escuchar del no oído, ¿hay 
también un ver del no ojo? 

K: Si usted usa la palabra “ojo” en el sentido de lo visual, de 
lo óptico, si. 

PJ: ¿Podemos examinar la naturaleza de eso? 

K: Veamos si el escuchar con el no oído y el ver visual sin la 
interferencia del pasado, son la misma cosa. Sí,, el escuchar 
sin el oído y el ver -el ver visual, óptico- sin la recordación, 
son lo mismo. O sea, Pupul, para expresarlo simplemente, 
cuando el pasado no interfiere en ninguno de los dos casos, el 
escuchar y el ver son la misma cosa. 

PJ: Señor, la tradición sostiene que el movimiento externo del 
ojo es el movimiento de enfocar, de nombrar. El movimiento 
óptico que vuelve hacia atrás, se abre paso por el proceso de 
nombrar y le pone fin,- lo disuelve. ¿Es así? 

K: Déjeme ver si he comprendido correctamente la pregunta. 
¿Usted dice que hay una visión óptica que sale y después retro- 
cede desde el movimiento externo hacia el movimiento interno? 

PJ: No, señor, no es asi.. Hay un movimiento externo que to- 
dos conocemos: es el movimiento del ver, del registrar, del en- 
focar, etc. Luego, para el sadhaka -uso deliberadamente esa 
palabra sadhaka porque ella representa a un hombre que se 
halla en el sendero de la búsqueda- hay un movimiento del ojo 
hacia lo intemo. Es decir, el ver óptico mismo es lanzado ha- 
cia adentro y termina con el proceso de nombrar, el proceso 
divisivo. En realidad, se conoce como “el movimiento que flu- 

67 



ye hacia atrás”, y es un término que se usa de diversas mane- 
ras, también por los chinos. 

K: El movimiento hacia adelante y el movimiento hacia atrás. 

PJ: No, señor, no es el movimiento hacia adelante que retro- 
cede. Están los sentidos que se mueven hacia afuera, y está el 
“sentido” -uso la palabra “sentido" entre comillas- que no se 
mueve hacia afuera. 

K: ¡Ah, ése es un asunto por completo diferente! Entiendo, sí. 
Entiendo. No es como una marea que sale y entra. Sólo existe »| 
el salir, y hay otro movimiento completamente distinto que es i 
el entrar. 

PJ: Que entra “ópticamente"; eso es lo que dice la tradición. 

K: De modo que eso es lo que dice la tradición, la tradición 
china y las demás. Pero, ¿qué dice usted? 

PJ: Vea, el mirar externo -el mirar un árbol- enfoca, pero el 
mirar interno termina con el enfocar; pone fin al instrumentó 
que enfoca. Es como si... 

K: Esto tengo que entenderlo muy claramente; no está del to- 
do claro para mi. No está tan claro como la marea que sale y 
la marea que entra. Sí, entiendo que el mirar interno no es co- 
mo el mar que sale y entra, pero ésa es una manera por com- 
pleto diferente de mirar hacia dentro. 

PJ: Sí, el mirar hacia dentro no es una marea, pero puede ser 
una marea. 

K: Por supuesto, por supuesto, totalmente correcto; y es el pe- 
ligro que eso implica. La marea que sale y la marea que en- 
tra. . . el agua es la misma. Mientras que el ver óptico que se di- 
rige hacia afuera y el mirar hacia dentro son dos procesos en- 
teramente distintos. 
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PJ: ¿Diría usted que el ver sin el ver externo es de esta natu- 
raleza? 

K: Yo pongo en duda toda la cosa. Vea, Pupul, me pregunto si 
existe siquiera un mirar hacia dentro. 

PJ: ¿Podemos explorar eso, señor? 

K: Me pregunto si hay, en modo alguno, tal mirar hacia den- 
tro, porque mirar hacia dentro podría implicar un movimiento 
del pensar. 

PJ: Sí, señor, pero no necesariamente. 

K: Muy bien. Entonces, si no hay un movimiento del pensar, 
¿qué entendemos por “mirar hacia dentro”? 

PJ: Por mirar hacia dentro yo entiendo un ver aquello que 
existe en un deter min ado instante, viéndolo tanto hacia den- 
tro como hacia fuera. En ese estado, no hay dentro y fuera. 

K: Ésa es toda la cuestión, ya lo ve, pero seamos muy claros. 
La marea sale, la marea entra. Lo que usted dice, lo que dice 
la tradición -puede ser correcto, puede ser erróneo, no lo sé- 
sostiene que el mirar hacia fuera y el mirar hacia dentro, no 
son como la marea que sale y la marea que entra; sostiene que 
el mirar hacia dentro no es la reacción del mirar hacia fuera; 
sostiene que el mirar hacia dentro es por completo diferente 
del mirar hacia fuera. ¿Correcto? Es esto lo que usted me es- 
tá diciendo, ¿verdad? Y usted también dice que el mirar hacia 
dentro disipa toda la estructura del pensamiento. ¿De acuer- 
do? 

PJ: Sí. 

K: (Larga pausa). Yo cuestiono eso. Cuestiono que haya, en 
modo alguno, un mirar hacia dentro. Sólo estoy explorando, 
Pupul; no digo que sea así. ¿Qué hay dentro para ser mirado? 
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De lo que usted dice, se Infiere que uno puede mirar hacia 
dentro todo el movimiento del pensar. ¿Es eso el mirar hacia 
dentro? 

PJ: Yo diría que es el mirar hacia dentro. Porque hay un mi- 
rar físico... 

K: Sí, el mirar hacia fuera. 

PJ: Y éste es un mirar no físico. Déjeme expresarlo así: el mi- 
rar es físico, pero lo que es visto no es físico. El pensamiento 
no es algo que pueda ser “visto” como tal. 

K: Pupul, todo pensamiento es un proceso material. 

PJ: Pero es muy efímero. 

K: Lo sé; pero es un proceso material. El registro del conoci- 
miento. su recordación... todo eso es un proceso material. 

PJ: Sí, usted dice eso, señor, pero existe una diferencia; exis- 
te una diferencia entre ver un micrófono y ver un relampa- 
gueante movimiento del pensar. 

K: Pero ese relampagueante movimiento del pensar sigue sien- 
do un proceso, material. 

PJ: Sí, muy bien; concuerdo en que es un proceso material, 
pero su existencia se halla en una dimensión que llamamos "lo 
interno”. 

K: Si, sé que la llamamos “lo interno", y yo cuestiono toda esa 
cosa. 

PJ: El proceso se halla en alguna parte, señor. 

K: No, mi planteo es por qué debería estar ya sea “dentro" o 
“fuera". 
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pj; Porque, señor, no está fuera; no es algo que sea visible 
fuera. 

K: Ya veo qué es lo que usted está tratando de dar a entender. 
Dice que el pensamiento no es visible, que no puede ser perci- 
bido como el rostro de uno en el espejo. El pensamiento no 
puede ser percibido en un espejo. Por lo tanto, a eso que no es 
perceptible usted lo llama “lo interno" 

PJ: Sí, no es perceptible y, sin embargo, existe. 

K: Pero yo cuestionaría que sea, en modo alguno, lo interno. 

PJ: Señor, usted puede quitar la palabra “interno” y usar otra 
palabra, pero la cosa sigue existiendo. ¿Dónde se encuentra? 

K: Pupul, yo creo que los esquimales, cuando usan la palabra 
“pensamiento”, se refieren a algo exterior. 

PJ: Señor, hablo de mí misma. 

K: Considérelo cuidadosamente, Pupul; reflexione sobre 
ello. 

PJ: Comprendo, señor. Lo que estoy diciendo es que hay algo 
que puedo ver afuera, y eso es el ver físico. También digo que 
jamás puedo ver, con el mismo ojo óptico, la naturaleza del 
pensamiento mismo. 

K: Sí, puedo ver mi rostro en un espejo, pero no puedo ver mi 
pensamiento en un espejo. Eso es simple. 

PJ: Entonces, ¿dónde lo veo? ¿Qué es el ver, entonces? 

K: ¿Sabe. Pupul?, no creo que haya, en absoluto, un ver. 

PJ: Sin embargo, señor, usted ha continuado hablando de 
“ver”. 
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K: Sí, ver; ver la flor. 


PJ: También ver la ira. 

K: No. 

PJ: Usted acaba de decir algo: “No creo que haya, en abso- 
luto, un Ver’”. ¿Podemos investigar esa afirmación, por fa- 
vor? 

Kí Sí, pero debemos ir despacio, porque resulta indispensable 
ser muy claros en este punto, que es muy interesante. 

Primero, está el escuchar con el oído, y después está el escu- 
char sin el oído. El escuchar sin el oído es como un estanque 
de molino absolutamente tranquilo. Está sin un solo movi- 
miento, no hay ráfagas de aire que lo encrespen. La pregunta 
es, entonces, como una piedra que echamos en ese estanque 
quieto, y la respuesta son las ondas. Sí, las ondas son la res- 
puesta a la pregunta. 

PJ: Ondas que la pregunta misma ori gin a 

K: Correcto. Él, K, ha dicho esto. Desde el comienzo mismo él 
ha dicho que uno debe abordar la pregunta de un modo nue- 
vo, como si fuera por primera vez, etc., de modo tal que el pro- 
pio arrojar la pregunta en el estanque produzca la respuesta. 
No hay entidad alguna que responda; es fundamental com- 
prender eso. 

Ahora bien, volvamos a su pregunta acerca de “ver? el pensa- 
miento. Respecto de ver su rostro en el espejo no hay proble- 
ma, ¿verdad? Puede ver su rostro en el espejo, pero no es po- 
sible que vea su pensamiento en el espejo. Por lo tanto, pre- 
gunta: “¿Qué es, entonces, ‘ver 1 el pensamiento?". Pupul, yo 
no creo que haya un “ver” el pensamiento. 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que de hecho ocurre, señor? 
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K: Eso es lo que vamos a averiguar, pero primeramente sea- 
mos claros. Está claro que no hay tal ver el pensamiento, por- 
que el "ver” implica qué hay un “veedor” y que hay pensamien- 
to, y que el “veedor" y el “pensamiento” se hallan separados. 
El veedor es pensamiento. Por consiguiente, sólo hay pensa- 
miento, el cual no puede ser visto en el espejo. De modo que, 
para mí. no hay un mirar hacia dentro. 

PJ: Entonces, señor, ¿qué quiere usted decir cuando habla de 
ver “lo que es", ya que dice que el pensamiento no puede ser 
visto? 

K: El pensamiento no puede ser visto con el mirar hacia den- 
tro. 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que ve al pensamiento si éste no es 
visto por el mirar hacia dentro y tampoco puede ser visto co- 
mo uno ve su propio rostro en un espejo? Formulo esta pre- 
gunta porque existe un ver. 

K: Yo no usaría la palabra “ver”. 

PJ: ¿Qué palabra usaría entonces, señor? 

K: Usaría las palabras “darse cuenta". Sí, diría que el pensa- 
miento se da cuenta de sí mismo, de su propia actividad. 

PJ: Pero durante todos estos años usted ha estado hablando 
de ver "lo que es”. 

K: El ver "lo que es”, es ver lo que de hecho sucede interna- 
mente, lo cual no es observarlo con el ojo óptico o con otro 
pensamiento. “Ver” implica eso. 

PJ: ¿Qué es ese estado, señor? 

K: Es lo que estamos investigando. Si usted dice que ese esta- 
do consiste en “ver internamente”, yo digo que eso no es posi- 


73 



ble. Digo que no es posible porque entonces usted está origi- 
nando un estado dual: un estado de “ver" y un estado de “lo 
que es visto”. ¿De acuerdo? 

PJ: ¿Puede haber un “ver” sin que haya un estado dual? 

K: Sí. “Ver” implica que no hay opuesto. 

PJ: Sí, desde luego, porque ese “ver” tiene la misma cualidad 
dellago. 

K: Sí, por eso, Pupul, volví cuidadosamente a esto. Cuando 
usted habla del “mirar hacia dentro", a mí me suena artificial 
y -perdóneme- tradicional. El pensamiento mismo tiene que 
estar quieto, tan quieto como el lago. Cuando usted formula 
una pregunta a ese lago, la pregunta es respondida desde el 
lago. 

PJ: Pero, señor, los celos surgen. Los celos son un proceso 
material. 

K: Sí, absolutamente. 

PJ: Llego a darme cuenta, pero ya se han terminado. Señor, yo 
no puedo ver aquello que se ha terminado. 

K: No, usted ve surgir los celos y está el observarlos. 

PJ: Una de las cosas que siempre me ha desconcertado es és- 
ta: ¿Puede haber una observación del verdadero estado de los 
celos cuando surgen? Porque en un estado de observación se- 
mejante, no surgirían. 

K: Están los celos. El hecho de los celos es una reacción que 
usted nombra “celos”. La pregunta es: Antes de que la llame 
“celos", ¿puede haber un observar sin observador respecto de 
esa reacción? ¿Puede haber un observar que no contenga 
opuesto alguno? ¿Comprende lo que digo? ¿Puede uno simple- 
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mente “ver” la reacción? Y por esa palabra “ver” entiendo una 
observación sin el ojo o el oído. 

PJ: Señor, ¿tendría la bondad de repetir eso? 

K: El observar cómo surge esa reacción -de celos en este ejem- 
plo- es el escuchar sin el oído, el ver sin el ojo. ¿Suena absur- 
do? 

Seamos claros, Pupul, con respecto a lo que estamos diciendo. 
Primero, dijimos que se formula una pregunta y que esa pre- 
gunta es como una piedra que dejan caer en un estanque de 
molino, un estanque absolutamente quieto. Lo que decimos 
ahora es que, no sólo la pregunta, sino la respuesta misma es 
la acción de dejar caer la piedra en el estanque. Pupul, la res- 
puesta surge a causa de la piedra -porque, por otra parte, el 
estanque se halla absolutamente quieto-. ¿De acuerdo? 

De lo que estamos hablando no es de la marea que sale y la 
marea que entra, sino de una observación de “lo que es”, sin 
el recuerdo anterior asociado con “lo que es"; eso es todo. 

PJ: Usted dice que la observación no es óptica ni auditiva. 

K: Sí. 

PJ: Y, sin embargo, ¿usa la palabra “observar”? 

K: Sí, uso la palabra en el sentido de que en la observación no 
hay recuerdo de la cosa qué está siendo observada. Esto es co- 
rrecto, pero déjeme avanzar gradualmente. 

En el próceSo de observación no hay un centro desde el cual 
algo esté siendo observado -siendo el centro la memoria, diver- 
sas conclusiones, heridas psicológicas, etc.-. Por lo tanto, no 
hay un punto desde el cual eso esté siendo observado. Y, en la 
observación, no hay conclusión alguna, no hay asociación con 
acontecimientos pasados, lo cual implica que el ver es tan 



quieto como el estanque del molino. Y la pregunta, o "lo que 
es”, constituye un reto, y el reto cae dentro del estanque que 
se halla absolutamente quieto y responde. Soy muy claro acer- 
ca de esto, pero no sé si lo estoy comunicando. 

PJ: Señor, en lo que a mí respecta, usted ha dicho una canti- 
dad de cosas nuevas. 

K: Muy bien, sigamos adelante. 

PJ: Usted dio a entender recién que la onda es la respuesta. 

K: Sí, la onda es la respuesta. Es una idea maravillosa. 

PJ: Le he observado, señor, y siento que usted escucha sus 
propias respuestas con la misma atención que dedica a una 
pregunta que le formulan. ¿Escucha usted su respuesta? 

K: Sí, la escucho para ver si es exacta. 

PJ: Eso es lo que veo; veo que usted escucha su propia res- 
puesta de modo tal, que su respuesta y lo que la otra persona 
está diciendo -en lo que concierne a este no oído- están en el 
mismo nivel. 

K: Tengo que entender bien su pregunta; por favor, aclárela. 

PJ: Señor, cuando una persona responde, normalmente no es- 
cucha su propia respuesta. 

K: No, nunca la escucha. 

PJ: Siempre escucha lo que está diciendo el otro. Jamás pres- 
ta atención a su propia respuesta. Al menos yo, no la escucho. 
Observándome a mí misma, veo que no escucho mi propia res- 
puesta. Lo hago después. 

K: Si usted habla sin dar importancia a lo que se dice, no es- 
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cucha. Pero si está hablando seriamente, escucha al interlocu- 
tor y escucha. Vea, Pupul, hay un acto de escuchar, el cual no 
consiste en que “yo” esté escuchando “mis” respuestas. Sólo 
hay un escuchar. 

PJ: Si, pero cuando usted escucha y lo dicho no es válido, us- 
ted se aleja de ello. Hay una flexibilidad total, si puedo expre- 
sarlo así. Vea, señor, usted no se aferra jamás a una respues- 
ta. 


K: Si el guijarro es muy liviano, la agitación sólo produce dos 
ondas. Pero si es una gran piedra, se hunde y causa muchísi- 
mas ondas. Si el reto es grande, las aguas deben moverse en 
una serie de ondas, pero si el reto es muy pequeño, sólo hay 
un rizarse de la superficie. Así, pues, el acto de escuchar no lo 
es sólo en relación con la persona que pregunta, que plantea 
el reto, sino que también abarca la respuesta. En otras pala- 
bras, es un estado total de escuchar, un escuchar tanto al in- 
terlocutor como a la persona que contesta. Y si la respuesta no 
es del todo como debería ser, hay naturalmente un movimien- 
to para alejarse de ella. A causa de que uno está escuchando, 
se retira de eso y, entonces, cambia el movimiento. 

He descubierto, pues, que no hay un mirar hacia dentro; sólo 
hay un mirar. 

INTERLOCUTOR (I): Señor, ¿qué es el estanque de molino? 

K: Se lo dije, el estanque de molino está absolutamente quie- 
to; no hay un solo rizo en sus aguas. Si usted deja caer un pe- 
queño guijarro en un estanque tranquilo, hábrá nada más que 
una suave ondulación, pero si deja caer una piedra realmente 
pesada, las ondas continuarán. 

Ahora bien, todo esto, la analogía del estanque de molino, etc., 
surgió porque Pupul empezó preguntando: ¿Podemos investi- 
gar su mente, la mente de Kiishnamurti? Sin embargo, si us- 
ted pregunta qué es ese estanque de molino que constituye su 
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mente -la mente de K-, estará penetrando en algo diferente, y 
no sé si yo querría investigar éso. 

PJ: ¿No querría hacerlo, señor? 

K: Dije que no estoy seguro. 

PJ: Pero yo creo que eso es algo que debe plantearse con usted. 
Por supuesto, requeriría otro diálogo; no deseo plantearlo hoy. 

K: ¿Plantear qué? 

PJ: ¿Qué es ése estanque dé molino, señor? 

K: Ante todo, Pupul, ¿el estanque de molino de quién? ¿Es el 
estanque de la mente de K, o él estanque de una persona agi- 
tada y esas cosas? Vea, una mente agitada no es un estanque 
de molino. 

PJ: Estamos hablando del estanque de molino de K. Quiero 
decir, 10 que intentamos aquí es ver cuán lejos puede uno In- 
vestigar la mente de K abierta de par en par. 

K: Sí, comprendo, sé lo que usted está diciendo. Pregunta: 
¿Qué es el estado de estanque de molino que, aparentemente, 
tiene K? No creo que K esté consciente del estanque de molino. 

PJ: Entonces, ¿de qué está usted consciente, señor? 

K: No. espere, espere, es importante que esto se comprenda: si 
K está consciente de ello, eso no es un estanque de molino. 

PJ: Señor, si puedo preguntarlo, ¿cuál es la naturaleza inter- 
na de su ser? 

K: Sé me pregunta cuál es la naturaleza intema de la mente 
de K, la naturaleza intema de K. Si fuera a responder a eso di- 
ría: Nada (nothing), que significa' ninguna cosa (not¿ i thing). Sí, 
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lo que hay es nada. ¿Sería aceptable eso? ¿Comprenderían es- 
te estado de la mente de K, del ser Interno de K, quien dice que 
rio hay nada, absolutamente nada? 

I: Señor, usted dijo que K no puede estar consciente del estan- 
que de molino. ¿Estarla yo en lo correcto al decir que eso es 
porque cualquier examen sería. . . 

K: Es como medir lo inmensurable, ¿entiende? No estoy afir- 
mando que la mente de K sea inmensurable, sino que es como 
medir lo inmensurable. 

I: Pero usted dijo que el estanque se revela únicamente en 
esas ondas. 

K: Sí. 

I: De lo contrario, nada más podría decirse al respecto. 

K: Vea, señor, la palabra no es la cosa. (Se ríe brevemente). He 
recurrido a un viejo truco. 

I: ¿Está usted diciendo que cualquier examen respecto de eso 
se halla en un nivel por completo diferente? 

K: Uno no puede examinar eso. En primer lugar, ¿con qué lo 
estaría uno examinando? 

Vea, el estanque de molino de la persona común -uso esas pa- 
labras aun cuando no pueden ser aplicadas estrictamente- se 
halla constantemente agitado. Ahora bien, desde esa agitación 
ustedes formulan preguntas acerca del examen, de cuáles son 
los instrumentos, etc., de ese estanque -el de K-, Le estoy di- 
ciendo que, precisamente ese estanque de molino, no puede 
ser examinado. 

Pupul planteó la pregunta relativa al estado de la mente de K. 
Y K dice que hay un estado de nada absoluta, y que esa riada 
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no puede examinarse, porqué el examen implica medida, y la 
nada no puede medirse. Punto fthal. 

Obviamente, uno sólo puede percibir la nada si su mente es 
también esa nada. (Pausa). 

PJ: Señor, ¿puedo, por favor, preguntarle algo? Yo encuentro 
que en sus diálogos, en sus discusiones, hay un gran empleo 
de la pausa. Usted hace muchas pausas. ¿Cual es el significa- 
do de la pausa? 

K: ¿Qué es la música, Pupul? Espacio entre dos notas, ¿ver- 
dad? K hace pausas; ¿por qué las hace? No lo sé. Jamás he re- 
flexionado al respecto. (Pausa). |Lo tengo! K hace la pausa pro- 
bablemente para ver que la respuesta provenga del estanque 
de molino. 

PJ: Comprendo. Ahora volvamos atrás. Durante un diálogo, a 
una persona que observa le parece -puedo estar equivocada- 
que usted empieza en el mismo nivel que la persona con la que 
está dialogando. 

Ahora bien, aquí tengo que formular una pregunta muy se- 
ria. ¿Es que el estanque de molino que es la mente de K, la 
mente que es nada, penetra en el estado mental de la perso- 
na que vive en la dualidad? 

K: No, no, no. No hay recordación de la nada. ¿Comprende? 
Pupul, sólo investigúelo un poco, por favor. Si K recuerda la 
nada, eso no es, entonces, la nada. Todo cuanto podemos 
decir es que eso está ahí; no podemos penetrar en ello. (Pau- 
sa). 

PJ: ¿Cómo comprende usted mi dualidad, señor? 

K: Escuchando lo que usted dice. 

PJ: Pero usted mismo no conoce la naturaleza de la dualidad. 
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K: No, pero escucho lo que usted pregunta: "¿Cómo puedo li- 
brarme de los celos? ¿Cómo puedo librarme de esto o de aque- 
llo?". Y yo digo que no puede librarse de eso. Mi respuesta ins- 
tantánea es que uno no se libra de cosa alguna. 

PJ: No, pero también hay algo más. Yo hago una afirmación. 
Usted verá inmediatamente que es una teoría o que es un he- 
cho. Es evidente, señor, que dentro de usted hay una capaci- 
dad para reconocer lo verdadero . 

K: Obviamente, todo el mundo tiene esa capacidad. 

PJ: No siempre, señor. 

K: No, no siempre. 

PJ: Señor, usted ha sido interrogado durante los últimos cin- 
cuenta años o algo así. Ahora, a causa de ese cuestionamien- 
to, que se vuelve intenso, usted dice súbitamente: "¡Lo veo!”. 
Mi pregunta es: ¿Qué es lo que da origen a ese discernimien- 
to instantáneo, qué es lo que hace que súbitamente todo se 
tome claro? 

K: Como le dije, escucho; K escucha. Alguien está hablando; 
escucho. Hay un escuchar y, súbitamente, desde esa nada 
surge.:. 

PJ: Señor, ¿dice usted, entonces, que eso surge en el escuchar 
mismo? 

K: Sí. Porque lo importante para mí es el acto de escuchar. Es- 
tá el acto de escuchar la pregunta que, como un guijarro, es 
dejada caer dentro de un estanque tranquilo. Es simple. 

PJ: Este estado, ¿es fcl mismo cuando usted tiene una entre- 
vista que cuando se sienta en el estrado? 

K: No, no. Cuando K se sienta en el estrado, es por completo 
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diferente. En una entrevista, la persona es el problema; ambos 
discutimos. Ya lo ve, es un asunto diferente... 

|No, no! No estoy seguro de que sea diferente. Sólo que allá hay 
mucha más concentración. 

PJ: Quisiera explorar eso con usted, señor, porque lo único 
que una persona ve muy claramente cuando tiene una entre- 
vista con usted -con K- es que esa persona, él o ella, no ye 
realmente nada. 

K: ¿Qué? 

PJ: Si puedo decirlo así, señor, para aquéllos de nosotros que 
hemos tenido una entrevista con usted, es como enfrentarse 
con un estado de vacío. 

K: Sí. 

PJ: No hay nada excepto uno mismo reflejado. Señor, usted 
devuelve a la persona, exactamente el reflejo de lo que hay en 
esa persona. 

K: Si. (Larga pausa). Ahora yo soy Pupul y usted es K. Le pre- 
gunto: ¿Cómo llegó usted a esta cualidad extraordinaria del 
estanque de molino? Esa seria mi pregunta. ¿Cómo la captu- 
ró, cómo la obtuvo? ¿Cuáles son sus características? ¿Cómo 
es que le ocurrió a usted y a mi no? Dígame qué cosas impi- 
den el estanque de molino. 

PJ: Por favor, prosiga, señor, porque sólo usted puede ser tan- 
to el que pregunta como el que responde. Nadie más puede 
responder a eso. 

K: Es lo que hago: responder. Es una gran alegría... 

Muy bien, ¿cómo llegué -perdón- cómo llegó usted a esto? En 
primer lugar. Usted no compara: carece por completo del 
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sentido de comparación. Ni siquiera siente que usted tiene el 
estanqué y que yo no lo tengo. Que-usted-lo-tiene y yo-no-ló- 
tengo, significa comparación. De modo que, ante todo, usted 
me dice: "No compare”. Me pregunta: “¿Puede usted estar to- 
talmente libre de comparación?”. Eso es algo nuevo para mi; 
es una declaración que no entiendo del todo. Entonces digo: 
"He vivido toda mi vida a base dé Comparación, y ahora us- 
ted me está pidiendo que descarte todas las cosas que he 
aprendido gracias a la comparación”. Usted me dice que la 
lucha, la pena, la envidia, los celos, el impulso de lograr... 
que todo eso debe ser completamente disipado. Y también me 
¿ce: “No emplee tiempo en ello. No diga: 'Lo haré mañana', 
porqué entonces ello jamás ocurrirá. Debe ser hecho instan- 
táneamente”. Eso es lo que usted me dice. 

Ahora bien, debido a que le he escuchado muy cuidadosa- 
mente con el oido y con el no oído, estoy muy alerta a lo que 
usted está diciendo. Veo la verdad de ello y digo: “Sí, no pue- 
do disipar eso a través del tiempo. Tiene que ser ahora”. Su 
reto mismo me hace responder. Su reto, siendo muy vital, 
muy apremiante, muy enérgico, despierta en mi la cualidad 
de la urgencia y, por eso, comprendo. Comprendo completa- 
mente. 

Y usted también me dice: “No acumule; no acumule proble- 
mas; no acumule heridas psicológicas, recuerdos, nombres, 
formas;, simplemente, no acumule”. Además, como todo mi ser 
está escuchándole, comprendo instantáneamente. Usted me 
dice: "Cada problema debe ser resuelto de inmediato”. Ahora 
esto requeriría, desde luego, muchísimo avance y retroceso, 
pero al final de ello yo vería qué es lo que usted quiere decir y 
comprendería las cosas corrientes. Comprendería el temor, el 
placer; no los reprimiría, sino que comprendería todo su mo- 
vimiento. Y, con la comprensión, llegaría la terminación del 
dolor; toda la cosa quedaría eliminada. 

Creo que, si usted fuera a planteármelo, asi es como actua- 
ría... 
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Vea, Pupul, me hallo en un estado donde me rodea una in- 
mensa extensión de agua -agua cálida, buena, saludable-. Na- 
do en esa agua maravillosa. ¿Comprende? 

Si alguien me preguntara: “¿Por que Mrs. Rao o Mrs. Williams 
vienen y le escuchan todos los. años?”, yo respondería: “No lo 
sé,, pero si yo fuera Mrs. Rao o Mrs. Williams o Mr. Smith, ven- 
dría y escucharía todos los años y, de ser posible, todos los 
días, porque la flor es diferente cada día. La belleza es diferen- 
te cada día”. 

Valle de Rísht 
15 de diciembre de 1978 



Energía y Atención* 


PUPUL JAYAKAR (PJ): La mayoría de la gente ve que, a cau- 
sa de las diversas presiones que operan sobre la mente huma- 
na --violencia y terror- hay una contracción del espacio dispo- 
nible para nuestra exploración y una incapacidad para afron- 
tar situaciones complejas. Yo sugeriría que no examinemos 
problemas específicos, sino que pongamos al descubierto la 
estructura de la mente humana, lo cual nos enfrentaría cara 
a cara con la estructura del pensamiento, ya que sólo enton- 
ces será posible, para cada uno de nosotros, investigar en las 
complejidades que ocupan nuestra conciencia. 

J. KR1SHNAMURTI (K): Hemos considerado juntos el movi- 
miento del miedo, haciéndolo en palabras comunes y fácil- 
mente comprensibles. ¿Ha escuchado usted esas declaracio- 
nes? ¿Cómo las ha leído y cuál ha sido el impacto que ellas 
haii tenido sobre usted? Dijimos que el deseo, el tiempo, el 
pensamiento, las múltiples heridas psicológicas -la totalidad 
de ello- es miedo. ¿Cuál ha sido el impacto de, esa declaración? 
¿Ha tenido tan sólo un impacto verbal, lógico, o el impacto ha 
sido real, profundo? ¿Hemos conversado en un nivel donde us- 
ted ha visto la verdad de lo que se ha dicho? 

Pupul, digamos que usted me comunica no la descripción ver- 
bal, sino la verdad misma de todo ello. ¿Cómo escucharía yo 
esa declaración? No la resistiría ni compararía lo que usted di- 
rBe, cotejándolo con algo que ya conozco, sino que escucharía 

* Publicado anteriormente como "El Futuro del Hombre - HT en El Camino 
Éíe la Inteligencia, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, Argentina 
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realmente lo que expresa. Ello penetraría en mi conciencia; 
penetraría en esa parte de la conciencia que está dispuesta a 
comprender enteramente lo que usted está diciendo... 

PJ: Señor, nosotros estamos hablando del futuro del hombre, 
del peligro que significa la tecnología haciéndose cargo de las 
funciones humanas. El hombre parece paralizado. Usted ha 
dicho que para él se abren únicamente dos caminos: el cami- 
no del placer o el camino del movimiento interior. Yo le pre- 
gunto a usted acerca del “cómo” de ese movimiento interior. 

K: Cuando usted pregunta “cómo", está pidiendo un sistema, 
un método, una práctica. Eso es obvio. De lo contrario, nadie 
pregunta "cómo”. ¿Cómo tengo que tocar el piano? ¿Cómo ten- 
go que hacer esto o aquello? La palabra “cómo” implica un mé- 
todo, una manera determinada de actuar, todo ■eso. Por lo tan- 
to, cuando usted pregunta "cómo”, está de vuelta en el mismo 
viejo patrón de la experiencia, el conocimiento, la memoria, el 
pensamiento, la actividad. 

Ahora bien, ¿podemos, por el momento, dejar atrás él “cómo" 
y observar la mente, o el cerebro? ¿Puede haber una observa- 
ción pura de ello, una observación que no sea un análisis? La 
observación es por completo diferente del análisis. En el aná- 
lisis existe siempre la búsqueda de una causa; están el anali- 
zador y lo analizado. Eso da a entender que hay un analizador 
aparte de lo analizado. Tal separación es falsa, no es factual; 
lo factual es lo que está sucediendo ahora. 

La observación se hedía totalmente libre del análisis. ¿Es posi- 
ble observar simplemente, sin conclusión ni dirección alguna, 
sin ningún motivo? ¿Es posible tener tan sólo un mirar puro, 
claro? Obviamente, es posible cuando usted fillra aquellos 
hermosos árboles; eso resulta muy simple. 0 sea, yo puedo mi- 
rar aquel árbol y puedo hacerlo sin distorsión ninguna, porque 
estoy mirando ópticamente, y en esa observación no tiene ca- 
bida el proceso del análisis. Voy más allá de él. Pero mirar có- 
mo opera todo el movimiento de la existencia, observarlo sin 



ninguna distorsión es, por lo general, algo completamente dis- 
tinto. 

Entonces, la pregunta es: ¿Puede haber una observación de 
toda la actividad del miedo, sin tratar de hallar la causa, sin 
preguntar cómo hemos de ponerle fin, sin intentar reprimirlo, 
sin escapar? ¿Es posible mirar simplemente todo el movimien- 
to del miedo y permanecer con él? Por "permanecer con él" en- 
tiendo observarlo sin que ningún movimiento del pensar inter- 
venga en la observación. La atención surge con ese observar. 
Ese observar es atención total. No es concentración: es aten- 
ción. Es como enfocar una luz brillante sobre un objeto. En el 
enfoque de esa energia, que es luz, en ese movimiento, el mie- 
do llega a su fin. El análisis jamás terminará con el miedo; us- 
ted puede comprobarlo. Por lo tanto, surge la pregunta: ¿Es 
capaz mi mente de tener una atención semejante que reúna 
toda la energía de mi intelecto, de mi emoción, de mis nervios, 
como para poder mirar todo este movimiento del miedo, mirar- 
lo sin que haya oposición ni apoyo ni rechazo? 

PJ: El pensamiento surge en la observación, y no permanece 
cbn la observación del miedo. Entonces, ¿qué le sucede al pen- 
samiento? ¿Uno lo hace a un lado? ¿Qué hace uno? El pensa- 
miento surge, no hay duda; eso también es un hecho. 

K: Sólo escuche. Quien habla explicó no sólo los temores per- 
sonales, sino también los temores de la humanidad, que cons- 
tituyen esta corriente, la corriente en la que se halla incluido 
el pensamiento, el tiempo y el deseo de terminar con él, de ir 
más allá. ¿Puede usted mirar eso, observarlo sin ningún mo- 
vimiento? Porque cualquier movimiento es el pensar. 

PJ; Usted puede decir que el movimiento es miedo, pero en esa 
observación surge el pensamiento, el cual es también un he- 
cho. 

K: Por favor, escuche. Yo hablé del deseo, del tiempo y del pen- 
samiento; dije que el pensamiento es tiempo, y que el deseo 
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forma parte del pensamiento. Usted ha desplegado todo el ma- 
pa del miedo, en el cual está incluido el pensamiento. Vea, Pu- 
pul, no es cuestión de reprimir el pensamiento, eso es imposi- 
ble. Por consiguiente, primero tiene que mirarlo. Pero, desafor- 
tunadamente, nosotros no concedemos atención a nada. 

Pupul, usted acaba de decir algo acerca del pensamiento. Yo 
escuché eso muy, muy cuidadosamente, presté atención a lo 
que usted estaba diciendo. ¿Puede usted atender de ese mo- 
do? 


PJ: Durante un instante de atención, no hay pensamiento; 
después, el pensamiento aparece. Éste es el estado de la men- 
te. No hay un hacedor, ya que eso es bastante obvio. No es po- 
sible permanecer inmóvil ni decir que el pensamiento no ha- 
brá de surgir. Si es una corriente, es una corriente que fluye. 

K: ¿Estamos discutiendo qué es la observación? 

PJ: Sí, estamos discutiendo la observación. En esa observa- 
ción yo he planteado este problema, porque es el problema de 
la atención, del conocimiento propio, es el problema de nues- 
tras mentes, el problema de que, al observar, surge el pensa- 
miento. Entonces, ¿qué? ¿Qué hace uno con el pensamiento? 


K: Cuando en su atención surge el pensamiento, usted deja 
totalmente a un lado el miedo, pero persigue el pensamiento. 
No sé si me expreso con claridad. Usted observa el movimien- 
to del miedo. En esa observación surge el pensamiento. El mo- 
vimiento del miedo no es importante. Lo que importa es la apa- 
rición del pensamiento y la atención total que dedicamos a^ese 
pensamiento. Existe esta corriente del miedo. Usted dice: “Dí- 
game qué debo hacer. ¿Cómo estando atrapada en el miedo, 
he de acabar con él? Revéleme no el método, no el sistema, no 
la práctica, sino la terminación del miedo". Uno ve que el aná- 
lisis no terminará con él; ve que eso es obvio. Por lo tanto, se 
pregunta: ¿Qué terminará con el miedo? ¿Una percepción del 
movimiento total del miedo, una percepción no dirigida? 
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JAGANNATH UPAD HYAYA (JU): Usted hizo una afirmación 
acerca de observar el movimiento del miedo. Yo no acepto la 
distinción que usted hace entre análisis y observación. No 
concuerdo con su rechazo del análisis. Sólo mediante el aná- 
lisis pueden deshacerse por completo la estructura de la tra- 
dición y el peso que tiene en nosotros la memoria. Sólo cuan- 
do eso está deshecho, es posible una observación. De lo con- 
trario, la que estarla observando seria tan sólo una mente 
condicionada. Por su insistencia en la observación como al- 
go distinto del análisis, tal vez exista la posibilidad o proba- 
bilidad de que ocurra ese tipo de accidentes o sucesos súbi- 
tos. de los que otras personas han hablado. Por lo tanto, sur- 
ge la circunstancia en la que tiene lugar el sákti o transmi- 
sión de poder. 

PJ: ¿Es ésa la naturaleza característica de mirar el miedo? 
Respondo a parte de la pregunta. La naturaleza del observar 
o mirar o escuchar el miedo, ¿es de la misma índole que mi- 
rar un árbol, o escuchar a un pájaro? ¿0 se refiere usted a 
un escuchar y un ver que son más que una observación au- 
ditiva y óptica? Y si son más, ¿qué es el “más”? 

f* 

ACHYUT PATWARDHAN (AF): Yo veo un gran peligro en lo 
que Upadhyayaji ha dicho. El dice que no puede haber una 
observación a menos que esté acompañada por el análisis, y 
que si hay una observación sin análisis, esa observación 
puede tener que depender del despertar accidental de un dis- 
cernimiento instantáneo. El habla de eso como de una posi- 
bilidad. Yo siento que, a menos que la observación esté ex- 
purgada de análisis, es incapaz de librarse de las trabas de 
lo conceptual, del proceso en que hemos sido educados, pro- 
ceso donde la observación y la comprensión intelectual mar- 
chan juntas. Ahora bien, la observación que no ha sido de- 
purada de la comprensión verbal, se distingue de la observa- 
ción pura. Por consiguiente, en mi opinión, es indispensable 
establecer que el análisis es un obstáculo para la observa- 
ción. Debemos ver, como un hecho, que el análisis nos impi- 
de observar. 
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K: Señor, ¿comprendemos claramente qué el observador es lo 
observado? Yo observo ese árbol, pero no soy ese árbol. Tam- 
bién observo diversas reacciones y las nombro “codicia", “en- 
vidia", etc. Ahora bien, el observador, ¿se halla separado de la 
codicia? El observador mismo es lo observado, o sea, la codi- 
cia. ¿Está claro eso. no intelectualmente sino de hecho? ¿Ve 
usted la verdad de ello como una realidad profunda, una ver- 
dad absoluta? El observador es el pasado. 

Tengo miedo. Ese miedo soy yo; no estoy separado de ese mie- 
do. Asi, pues, el observador es lo observado. Y en la acción de 
ver esa verdad que es absoluta, sólo existe el hecho: el hecho 
de que el miedo soy yo y de que no estoy separado del miedo. 
Entonces, ¿qué necesidad hay de análisis? 

Vea, en esa observación -si es observación pura- se revela to- 
da la cosa, y desde esa Observación sin análisis, yo puedo ex- 
plicarlo todo lógicamente. 

Nosotros no tenemos en claro este punto especial de que el 
pensador es el pensamiento, el experimentador, la experien- 
cia. El experimentador, cuando experimenta algo nuevo, lo re- 
conoce. Yo experimento algo. Para darle un significado, debo 
introducir todos los registros anteriores de mi experiencia; 
tengo que recordar la naturaleza de esa experiencia. Por lo 
tanto, la estoy situando fuera de mí mismo. Pero, cuando me 
doy cuenta de que el experimentador , el pensador, el analiza- 
dor es lo analizado, es el pensamiento, es la experiencia, en 
esa percepción, en esa observación no hay división alguna; no 
hay conflicto. Por lo tanto, cuando uno comprende la verdad 
de eso, puede explicar lógicamente toda la secuencia que im- 
plica. 

JU: ¿Es eso un hecho? ¿Es una verdad? ¿Cómo sabe uno si 

esto es la verdad, Cuando la experiencia...? 

K: Vayamos despacio. Digamos que estoy enfurecido. En el 
instante de la furia no hay, en absoluto, un “yo"; sólo existe 
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esa reacción llamada “furia". Un segundo después, digo: “He 
estado enfurecido”, y ya he separado la furia, la he separado 
de mi mismo. 

PJ: Sí. 

K: La he separado, pues, un instante más tarde; estoy yo y 
está la furia. Entonces la reprimo, la racionalizo. Una reac- 
ción que es el “yo", ya la he dividido en “yo” y “no yo", y en- 
tonces empieza todo el conflicto. Disipo energía en analizar, 
en reprimir, en hallarme en conflicto con la furia. Pero cuan- 
do veo que la furia soy yo, cuando veo que estoy compuesto 
de reacciones: furia, miedo, etc., la energía se concentra; no 
hay disipación de energía en absoluto. Con esa energía que es 
atención, sostengo esta reacción llamada miedo. No me alejo 
de ella, porque soy eso . Entonces, debido a que he concentra- 
do toda mi energía en ello, ese hecho que llamo “miedo” desa- 
parece. 

Usted quería averiguando qué manera el miedo puede llegar a 
su fin. Se lo he mostrado. En tanto haya una división entre us- 
ted y el miedo, el miedo continuará. Es como ocurre entre el 
árabe y el judío, entre el hindú y el musulmán: en tanto exis- 
ta esta división, tiene que haber conflicto. 

PJ: Pero, señor, ¿quién observa? 

K: No hay un “quién” que observe. Sólo existe el estado de ob- 
servación. 

PJ: ¿Se genera espontáneamente? 

K: Ahora bien, usted me ha dicho que eso no es análisis, que 
no es esto, que no es aquello, y yo descarto todas esas cosas. 
No las discuto; las descarto y mi mente está libre de todos los 
procesos conceptuales, analíticos del pensamiento. Mi mente 
presta atención al hecho de que el observador es lo observa- 
do. 
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PJ: Señor, cuando uno observa la mente, ve el movimiento ex- 
traordinario que hay en ella. Este movimiento sé encuentra 
más allá del control o la capacidad de nadie, ni siquiera para 
darle una dirección. Está ahí. En ese estado, usted dice: Con- 
ceda atención al miedo. 

K: Lo cual implica: Conceda toda su energía... 

PJ: Lo cual, en realidad, quiere decir: Dirija la atención a eso 
que está en movimiento. Cuando a nosotros se nos formUla 
una pregunta, la respuesta aparece de inmediato en nuestras 
mentes. Sin embargo, en su mente, las respuestas no apare- 
cen; usted sostiene la pregunta. Ahora bien, ¿qué es lo que a 
usted le da la capacidad de sostener el miedo en la concien- 
cia? No creo que nosotros tengamos esa capacidad. 

K: No lo sé; no creo que sea una cuestión de capacidad. ¿Qué 
es capacidad? 

PJ: Eliminaré la palabra "capacidad". Hay una acción de sos- 
tener el miedo. 

K: Eso es todo. 

PJ: 0 sea, este movimiento que fluye, se detiene, se inmovili- 
za. 


K: Así es. 

PJ: El miedo se termina. Con nosotros no ocurre eso. 

K: ¿Podríamos discutir un hecho? ¿Podemos sostener cual- 
quier cosa en nuestras mentes durante un minuto o siquiera 
por unos cuantos segundos? ¿Podemos sostener algo? Amo; 
¿puedo permanecer con ese sentimiento, esa belleza, esa cla- 
ridad que trae consigo el amor? ¿Puedo contenerlo, simple- 
mente contenerlo y nó decir qué es el amor y qué no es? ¿Pue- 
do tan sólo contenerlo, igual que un vaso contiene el agua? 
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Señor, cuando usted tiene un discernimiento directo en el 
miedo, el miedo se termina. El discernimiento no es análisis, 
tiempo, recordación; el discernimiento no es ninguna de esas 
cosas. Es la percepción instantánea de algo. Tenemos eso. A 
menudo tenemos esta sensación de claridad respecto de algo. 
¿Es teórico esto? Todos parecen tan escépticos. . . 

JU: Señor, yo encuentro que cuando usted habla de claridad, 
existe ese instante de claridad. Acepto eso. Pero ello tiene que 
venir como resultado de algo qüe ocurre. Tiene qué moverse de 
fase en fase, de nivel en nivel. Mi claridad no puede ser la mis- 
ma que su claridad. 

K: Señor, la claridad es claridad; no es suya ñi mía. La inteli- 
gencia no es suya ni mia. 

PJ: Si me permite, yo quisiera que investigáramos algo distin- 
to. Al observar el movimiento de la mente, no hay un punto en 
el que yo diga que he observado algo de manera total y ello se 
terminó. 

"K: Usted jamás puede decir eso. 

PJ; Señor, la observación de la que usted habla es un estado 
del ser; o sea, usted se mueve a base dé observación; su vida 
es una vida de observar. 

K: Sí, correcto. 

PJ: Desde ese observar surge la acción; surge el análisis; ad- 
viene la sabiduría. Observar, ¿es eso? Desafortunadamente, 
nosotros observamos y entonces penetramos en la otra esfera 
del observar; por lo tanto, siempre tiene lugar en nosotros es- 
te proceso dual. Ninguno de nosotros sabe qué es este obser- 
var. Ninguno puede decir qué es una vida que se basa en el ob- 
servar. 

K: No, yo pienso que eso es muy simple. ¿No puede usted ob- 
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servar a una persona, observarla sin ningún prejuicio, sin nin- 
gún concepto? 

PJ: Sí. 

K: ¿Qué implica esa observación? Usted me observa, o yo la 
observo. ¿Cómo observa usted? ¿Cómo me mira? ¿Cómo reac- 
ciona a esa observación? 

PJ: Con toda la energía que tengo. Yo lo observo... No, señor, 
esta investigación se está volviendo muy personal,, de modo 
que no proseguiré con esto. 

K: Me alejo, pues, de ello. 

PJ: Yo no puedo decir que no sé qué es hallarse en un estado 
de observar sin el observador. 

K: Digamos que estoy casado. ¿Podemos tomarlo como un 
ejemplo? He vivido con mi esposa durante cierto número de 
años. Conservo todos los recuerdos de esos cinco o veinte 
años. ¿De qué manera la miro? Dígamelo. Estoy casado con 
ella; he vivido con ella, sexualmente y demás. Cuando la veo 
en la mañana, ¿cómo la miro? ¿Cuál es mi reacción? ¿La veo 
de un modo nuevo, como si la mirara por primera vez, o la mi- 
ro con todos los recuerdos que inundan mi mente? 

¿Observo cosa alg una por primera vez? Cuando miro esa Luna, 
la Luna nueva que asoma junto con la estrella vespertina, ¿la mi- 
ro como si nunca antes la hubiera visto? ¿Veo la maravilla, la be- 
lleza. la luz? ¿Miro cualquier cosa como si fuera por primera vez? 

INTERLOCUTOR (I): ¿Podemos, acaso, morir para nuestros 
ayeres, podemos morir para nuestro pasado? 

K: Si, señor- Siempre miramos con la carga del pasado. Por 
consiguiente, no hay un verdadero mirar. Esto es muy impor- 
tante. Cuando miro a mi esposa, no la veo como si estuviera 
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viendo su rostro por primera vez. Mi cerebro está aprisionado 
por los recuerdos acerca de ella, acerca de esto o aquello. Asi, 
pues, la estoy mirando siempre desde el pasado. ¿Es posible 
mirar la Luna, la estrella vespertina, pomo por primera vez, o 
sea, sin todas las asociaciones vinculadas con ellas? ¿Puedo 
ver la puesta del Sol que he visto en América, en Inglaterra, en 
Italia, etc.., como si la estuviera viendo por primera vez? Si 
puedo hacerlo, ello implica que mi cerebro no está recordando 
las puestas del Sol anteriores que he conocido. Nosotros, ¿ve- 
mos algo como si fuera por primera vez? 

I: Muy raramente... Usted pregunta: ¿Puede uno ver la Luna y 
la estrella vespertina sin que interfiera el pasado? Quizás es el 
recuerdo de la primera vez el que nos hace mirar. 

K: Entiendo lo que dice, y eso nos conduce a otra pregunta: 
¿Es posible no registrar, excepto lo que es absolutamente ne- 
cesario? ¿Por qué debería yo registrar el insulto o el halago 
que puedo haber recibido esta mañana? Ambos son la misma 
cosa. Usted me halagó diciendo que fue una buena plática, y 
ella dijo que fui un idiota. ¿Por qué debería registrar cualquie- 
ra de las dos declaraciones? 

PJ: Usted formula la pregunta como si tuviéramos la opción de 
registrar o no registrar. 

K: No hay opción. Formulo una pregunta a fin de investigar. 
Vea, el cerebro registró esta mañana la ardilla sobre el para- 
peto; registró las cometas volando y registra todo lo que usted 
ha dicho y está diciendo ahora en nuestra discusión. Todo se 
registra: es como un disco de fonógrafo tocando una y otra y 
otra vez. La mente está todo el tiempo ocupada, ¿no es así? 
Ahora bien, en medio de esa ocupación usted no puede escu- 
char, no puede ver claramente. Uno tiene que investigar, pues, 
por qué el cerebro está ocupado. Yo estoy ocupado con Dios, 
él está ocupado con el sexo, ella, con su marido, mientras que 
algún otro está ocupado con el poder, la posición, la política, 
la destreza, etc. ¿Por qué? ¿Es que cuando el cerebro no está 
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ocupado hay temor de ser nada? ¿Es porque la ocupación me 
hace sentir que estoy vivo, y si no estoy ocupado con algo di- 
go que me siento perdido? ¿Es por eso que nos hallamos ocu- 
pados de la mañana a la noche? ¿Se trata de un hábito? ¿O es 
una manera que el cerebro tiene de agudizarse? Esta ocupa- 
ción está destruyendo el cerebro, tomándolo mecánico. No se 
si usted me sigue. Acabo de afirmar esto. ¿Cómo lo escucha? 
¿Ve que está realmente ocupado y, al ver esto, permanece con 
ello? Observe, entonces, lo que sucede. 

Cuando hay ocupación, no hay espacio en la mente. Yo soy la 
acumulación de todas las experiencias de la humanidad. Y, si 
supiera leer el libro que soy, vería que la historia de toda la 
humanidad soy yo mismo. Estamos muy condicionados a esta 
idea de que todos somos individuos separados, de que todos 
tenemos cerebros separados, y de que los cerebros separados 
con su actividad egocéntrica van a renacer una y otra y otra 
vez. Yo cuestiono todo este concepto de que soy un individuo, 
lo cual no quiere decir que soy lo colectivo, porque hay una di- 
ferencia. Yo no soy lo colectivo. Soy la humanidad. 

Nueva Delhi 
5 de noviembre de 1981 


96 



La Raíz Central del Miedo * 


FUFUL JAYAKAR (PJ): Usted ha dicho, Krishnaji, que la inte- 
ligencia es la máxima seguridad cuando nos enfrentamos al 
miedo. El problema es el siguiente: En una crisis, cuando el 
miedo que brota del inconsciente nos inunda, ¿dónde hay lu- 
gar para la inteligencia? La inteligencia exige negar aquello 
que así se presenta. Nos exige escuchar, ver y observar. Pero 
cuando todo el ser es inundado por un miedo incontrolable, 
miedo que tiene una causa pero cuya causa no podemos dis- 
cernir inmediatamente, en ese estado, ¿dónde hay lugar para 
la inteligencia? ¿Cómo encara uno los miedos primitivos, ar- 
queüpicos, que se hallan en la base misma de la psique huma- 
na? Uno de estos miedos es el miedo a la destrucción del sí 
rrlismo, el miedo de no ser. 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Qué es lo que estamos explorando 
juntos? 

PJ: ¿Cómo trata uno con el miedo? Usted todavía no ha res- 
pondido a eso. Ha hablado de la inteligencia diciendo que es la 
máxima seguridad. Así es; pero cuando el miedo nos inunda, 
¿dónde está la inteligencia? 

K: Usted está diciendo que, en el instante de una gran oleada 
de miedo, la inteligencia se halla ausente. Y pregunta: ¿Cómo 
puede uno habérselas con esa oleada de miedo en ese instan- 
te? ¿Es ésa la pregunta? 


* Publicado anteriormente en Más Allá del Pensamiento, Ed. EDHASA. Bar- 
celona, España. 
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SUNANDA PATWARD HAN (SP): Uno ve el miedo como si 
fueran las ramas de un árbol. Pero nosotros tratamos con 
estos temores uno por uno, y así no nos liberamos del 
miedo. ¿Existe una cualidad que ve el miedo sin las ra- 
mas? 

K: K preguntó: ¿Vemos las hojas, las ramas, o llegamos 
hasta la raíz misma del miedo? 

SP: ¿Podemos llegar hasta la raíz desde cada rama parti- 
cular del miedo? 

K: Averigüémoslo. 

PJ: A través de un solo temor, uno puede llegar a ver la 
totalidad del miedo. 

K: Comprendo. Usted dice que hay temores conscientes e 
inconscientes, y que los temores inconscientes se vuelven 
extraordinariamente intensos por momentos, y que en 
esos monentos la inteligencia no actúa. Y pregunta como 
puede uno, entonces, habérselas con esas oleadas de mie- 
do incontrolable. ¿No es ésa su pregunta? 

PJ: Estos temores parecen adoptar una forma material; es 
algo físico lo que a uno lo abruma. 

K: Sí, nos trastorna neurológicamente, biológicamente... 
Exploremos. El miedo existe, conscientemente o en lo pro- 
fundo, cuando hay una sensación de soledad, un senti- 
miento de que los demás nos han abandonado por comple- 
to, una sensación de total aislamiento, de no ser, de abso. 
luto desamparo. Y en esos momentos, cuando surge un 
miedo profundo, ingobernable, un miedo que no hemos in- 
vitado, es obvio que la inteligencia se halla ausente. 

PJ: Uno puede sentir que se ha enfrentado a los temores 
conocidos, pero que está empantanado en lo inconsciente. 
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K: Es lo que estamos diciendo. Discutámoslo. Uno puede 
tratar con los temores ñsicos, conscientes. Los bordes ex- 
teriores de la inteligencia pueden habérselas con ellos. 

PJ: Uno puede incluso permitir que esos temores florez- 
can. 

K: Y entonces, en ese florecer mismo hay inteligencia. Pe- 
ro, ¿cómo trata usted con lo otro? ¿Por qué el inconscien- 
te -usaremos por el momento la palabra “inconsciente”- 
da cabida a estos temores? ¿0 es que el inconsciente los 
invita? ¿Acaso los contiene, existen en sus profundidades 
tradicionales, o es algo que el inconsciente recoge del en- 
torno? Y, ¿por qué el inconsciente alberga temores, cual- 
quier forma de temor? ¿Forman parte intrínseca del in- 
consciente. de la historia racial, tradicional del hombre? 
¿Se halla en los genes heredados? ¿Gomo encara usted es- 
te problema? 

PJ: ¿Podemos discutir lo segundo, o sea, que el miedo es 
recogido del entorno? 

K: Ante todo, ocupémonos de lo primero. ¿Por qué el in- 
consciente alberga temores? ¿Por qué consideramos que 
las capas más profundas de la conciencia son el depósito, 
el residuo del miedo? ¿Está ello impuesto por la cultura 
en que vivimos, por la mente consciente que, siendo inca- 
paz de enfrentarse al miedo, lo ha empujado hacia abajo, 
de modo tal que éste permanece en el nivel de lo incons- 
ciente? ¿0 es que la mente, con todo su contenido, no ha 
resuelto sus problemas y teme ser incapaz de resolverlos? 
Quiero averiguar cuál es el significado de lo inconsciente. 
Cuando usted dijo que llegan estas oleadas de miedo, yo 
le respondí que están siempre allí pero que, en una crisis, 
uno toma conciencia de ellas. 

SP: Existen en lá conciencia. ¿Por qué dice usted que es- 
tán en el inconsciente? 
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K: En primer lugar, la conciencia está compuesta de su con 
tenido. Sin su contenido, no existe la conciencia. Uno de los 
contenidos es este miedo básico, y la mente consciente jamás 
lo aborda; está ahí, pero ella nunca dice; “Tengo que afrontar- 
lo”. En momentos de crisis, esa parte de la conciencia se halla 
despierta y está atemorizada. Pero el miedo sigue siempre ahí. 

PJ: No creo que sea tan simple. El miedo, ¿no forma parte de 
la herencia cultural del hombre? 

K: El miedo está siempre ahí. ¿Forma parte de nuestra heren- 
cia cultural? ¿Ó es posible que uno pueda nacer en un país, en 
una cultura que no admita el miedo? 

PJ: No existe una cultura semejante. 

K: Por supuesto que no existe tal cultura. Y entonces me pre- 
gunto: El miedo, ¿forma parte de la cultura o es inherente al 
hombre? El miedo, tal como existe en el animal, en toda cria- 
tura viviente, es una sensación de no ser; es la sensación de 
verse destruido. 

PJ: El instinto de conservación adopta la forma del miedo. 

K: ¿Es que la estructura total de las células tiene miedo de no 
ser? Ese miedo existe en toda criatura viviente. Aun la minús- 
cula hormiga tiene miedo de no ser. Vemos que el miedo está 
ahí, vemos que forma parte de la existencia humana; y uno se 
tir ria tremendamente consciente de él en una crisis. ¿Cómo se 
enfrenta a ello en ese momento, cuando llega la oleada del 
miedo? ¿Por qué esperamos la crisis? Sólo pregunto. 

PJ: Uno no puede evitarlo. 

K: Espere un momento. Decimos que el miedo está siempre 
ahí, que forma parte de nuestra estructura biológica y psico- 
lógica. Toda la estructura humana, nuestro ser total, siente 
miedo. Éste forma parte de la más diminuta criatura viviente, 
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de la más insignificante de las células, ¿Por qué esperamos 
que venga una crisis y lo revele? Ésa es una aceptación suma- 
mente irracional del miedo. 

Pregunto: ¿Por qué debería tener una crisis para enfrentarme 
al miedo? 

PJ: De otro modo, éste no existe. Vea, señor, puedo habérme- 
las inteligentemente con ciertos temores. Por ejemplo, es posi- 
ble afrontar con inteligencia el miedo a la muerte. ¿Es igual- 
mente posible enfrentarse inteligentemente a otros miedos? 

K: Usted dice que puede afrontar con inteligencia estos mie- 
dos, pero yo lo pongo en duda. Pongo en duda que se enfren- 
te, aun a ciertos miedos -tal como usted lo expresa- inteligen- 
temente. Pongo en duda que uno pueda tener inteligencia al- 
guna antes de haber resuelto el miedo. La inteligencia es luz, 
y uno no puede habérselas con la oscuridad cuando no hay 
luz. La luz existe únicamente cuando no hay oscuridad. Yo 
cuestiono que usted pueda afrontar el miedo inteligentemente 
cuando el miedo existe. Digo que no puede. Puede racionali- 
zarlo, puede ver su naturaleza, puede eludirlo o trascenderlo, 
pero eso no es inteligencia. 

PJ: Yo diría que la inteligencia radica en una lúcida percep- 
ción del miedo cuando éste surge, en dejarlo tranquilo, en no 
tratar de cambiarlo, en no volverle la espalda, lo cual lleva a la 
disolución del miedo. Pero usted dice que donde está la inteli- 
gencia, el miedo no surge. 

NANDINI MEHTA (NM): ¿No surgirá? 

K: Nosotros no le permitimos que suija. 

NM: Yo pienso que el miedo surge, pero nosotros no dejamos 
que florezca. 

K: Vea, yo cuestiono por completo toda la respuesta a una cri- 
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sis. El miedo está ahí; ¿por qué necesitamos una crisis para 
despertarlo? Usted dice que ocurre una crisis y uno se des- 
pierta. Una palabra, un gesto, una mirada, un movimiento, un 
pensamiento, son retos que, según usted, acarrean miedo. Yo 
pregunto: ¿Por qué esperamos que haya una crisis? Estamos 
investigando. ¿Sabe usted qué significa la palabra “investi- 
gar”? Significa "seguir la pista”. Por consiguiente, estamos si- 
guiendo la pista. No decimos esto, aquello o lo otro. Seguimos 
la pista de esto, y yo pregunto: ¿Por qué espero una crisis? Un 
gesto, un pensamiento, una palabra, una mirada-, un murmu- 
llo... cualquiera de estas cosas es un reto. 

NM: Yo no busco la crisis. De lo único que me doy cuenta es 
de que el miedo surge y quedo paralizada. 

K: Queda paralizada, ¿por qué? Eso indica que, para usted, es 
necesario un reto. ¿Por qué no entra en contacto con el miedo 
antes del reto? Dice que una crisis despierta el miedo. Una cri- 
sis incluye un pensamiento, un gesto, una palabra, un mur- 
mullo, una mirada, una carta... ¿Es un reto lo que hace que 
se despierte el miedo? Yo me pregunto: ¿Por qué no debería 
uno estar despierto al miedo sin que haya un reto? Si el mie- 
do está ahí, debe hallarse despierto; ¿o está aletargado? Y si 
está aletargado, ¿por qué lo está? ¿Teme la mente consciente 
que el miedo pueda despertarse? ¿Lo ha adormecí io negándo- 
se a mirarlo? 

Vayamos despacio, estamos siguiendo el rastro de un cohete 
espacial. ¿Acaso la mente consciente ha temido mirar el mie- 
do y, por lo tanto, lo ha mantenido quieto? ¿0 el miedo está 
ahí, despierto, pero la mente consciente no quiere dejarlo flo- 
recer? ¿Admite usted que el miedo forma parte de la vida hu- 
mana. de la existencia? 

PJ: Señor, el miedo no tiene una existencia aparte, indepen- 
diente de la experiencia exterior y de sus estímulos. 

K: Espere, yo cuestiono eso, no lo acepto. Usted dice que sin 
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los estímulos externos, el miedo no existe. Si eso es cierto pa- 
ra usted, debe serlo para mi, porque soy un ser humano. 

PJ: Incluyo tanto los estímulos externos como los internos. 

K: Yo no divido lo externo de lo interno; es todo un solo mo- 
vimiento. 

PJ: El miedo no tiene una existencia aparte de los estímulos. 
K: Usted se aleja del tema, Pupul. 

PJ: Usted pregunta: ¿Por qué no mira el miedo, por qué no 
se enfrenta a él? 

K: Yo me pregunto: ¿Debo esperar una crisis para que este 
miedo se despierte? Eso es todo cuanto pregunto. Si el mie- 
do está ahi, ¿quién lo ha adormecido? ¿Eso ocurre porque la 
mente consciente no puede resolverlo? La mente consciente 
se preocupa por resolver el miedo y, al no ser capaz de ha- 
cerlo, lo adormece, lo sofoca. Y, cuande ocurre una crisis, la 
mente consciente se ve sacudida y el miedo aparece. De mo- 
do que me pregunto: ¿Por qué debe la mente consciente re- 
primir el miedo? 

SP: Señor, el instrumento de la mente consciente es el aná- 
lisis, la capacidad de reconocer. Con esto ella no puede en- 
frentarse adecuadamente al miedo. 

K: No, no puede. Pero lo que se requiere es verdadera senci- 
llez, no análisis. La mente consciente no puede habérselas 
con el miedo; por lo tanto, dice: “Quiero eludirlo, no puedo 
mirarlo". Vea lo que usted hace. Espera que venga una crisis 
para que el miedo se despierte, y la mente consciente está to- 
do el tiempo evitando la crisis. La evita razonando, raciona- 
lizando. En este juego somos maestros. Me digo, pues, que si 
el miedo está ahí, se halla despierto. Usted no puede ador- 
mecer algo que forma parte de nuestra herencia. La mente 
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consciente sólo supone que ha adormecido el miedo. Y se ve 
sacudida cuando ocurre una crisis. En consecuencia, abor- 
de el miedo de una manera diferente. Ése es mi planteo. ¿Es 
correcto esto? El miedo básico es el miedo a la no existencia, 
una sensación de completo temor, de incertidumbre; miedo a 
no ser, a morir. ¿Por qué la mente no saca a la luz ese temor 
y se mueve con él? ¿Por qué debe esperar una crisis? ¿Es que 
son ustedes perezosos y, por eso, no tienen la energía nece- 
saria para llegar hasta la raíz del miedo? ¿Es irracional lo 
que estoy diciendo? 

PJ: No es irracional. Estoy tratando de ver si es válido. 

K: Dijimos que toda criatura viviente tiene miedo de no ser, 
de no sobrevivir. El miedo forma parte de nuestras células 
sanguíneas. Todo nuestro ser experimenta el miedo a la no 
existencia, el miedo de morir, de ser destruido. Así, pues, el 
miedo al no ser forma parte tanto de toda nuestra estructu- 
ra psicológica como de la biológica, y me pregunto por qué es 
necesaria una crisis, por qué debe adquirir importancia el re- 
to. Yo me opongo al reto. Quiero estar delante del reto, no de- 
trás. 

PJ: Uno no puede participar de lo que usted está diciendo. 

K: ¿Por qué no puede? Voy a mostrárselo. Sé que voy a mo- 
rir, pero he intelectualizado, racionalizado la muerte. Por lo 
tanto, cuando digo que mi mente está mucho más adelante 
que la muerte, no lo está. Sólo lo está con el pensamiento, y 
eso no es estar mucho más adelante. 

PJ: Tratemos de captar la realidad de esto. Uno se enfrenta 
a la muerte y siente que está un paso delante de ella; pero 
uno se mueve y, súbitamente, se da cuenta de que no se ha 
adelantado a la muerte. 

K: Entiendo eso. Todo es el resultado de un reto, ya sea que 
haya tenido lugar ayer o un año atrás. 
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PJ: Entonces, la pregunta es: ¿Con qué instrumento, con qué 
energía, desde qué dimensión ve uno? Y ¿qué es lo que uno ve? 

K: Quiero ser claro. El miedo forma parte de nuestra estruc- 
tura, de nuestra herencia. Biológicamente, psicológicamente, 
las células cerebrales tienen miedo de no ser. Y el pensamien- 
to dice: “No voy a mirar esta cosa”. Y cuando aparece el reto, 
el pensamiento no puede terminar con él. 

PJ: ¿Qué significa para usted: “El pensamiento, dice: 'No quie- 
ro mirar el miedo’”? 

NM: Señor, también quiere mirarse a sí mismo. 

K: El pensamiento no puede mirar su propia terminación. Só- 
lo puede racionalizar al respectó. Yo le pregunto: ¿Por qué la 
mente espera un reto? ¿Es necesario? Si usted dice que es ne- 
cesario, entonces lo está esperando. 

PJ: Yo digo que no lo sé. Sólo sé que se presenta un reto y sur- 
ge el miedo. 


K: No, un reto despierta el miedo. Atengámonos a eso. Y yo le 
pregunto: ¿Por qué esperar un reto para que este miedo se 
despierte? 

PJ: Su pregunta es una paradoja. ¿Diría usted que no espera 
el reto sino que lo evoca? 

K: No me opongo completamente al reto. Usted no entiende mi 
planteo. Mi mente no aceptará un reto en ningún momento. 
Decir que estoy dormido y que es necesario un reto para des- 
pertarme, es una afirmación errónea. 

PJ: No, señor, eso no es lo que yo digo. 

K: En consecuencia, el miedo está despierto. ¿Qué es lo que 
duerme, entonces? ¿La mente consciente? ¿0 la que está dor- 
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mida es la mente inconsciente? Y ¿hay ciertas partes de la 
mente que están despiertas? 

pj: Cuando yo estoy despierta, estoy despierta. 

NM: ¿Invita usted al miedo? 

K- Si uno está despierto, ningún reto es necesario. De modo que 
uño rechaza el reto. Si, como dijimos, forma parte de nuestra vida 
que deb^ moS, entonces uno está despierto todo el tiempo. 

PJ- No todo el tiempo. Uno no está consciente del miedo todo 
el tiempo. Éste se encuentra ahí todo el tiempo bajo la alfom- 
bra, pero uno no lo mira. 

K- Yo digo: Levante la alfombra y mire. Está ahí. Eso es lo que 
planteo .Está ahí y se halla despierto. De modo que nonecas 
L un reto que lo despierte. Todo el tiempo tengo miedo de no 
ser de morir, de no triunfar. Ése es el miedo básico de nues- 
tra vida- está ahí, en nuestra sangre, siempre vigilando, mon- 
^T^Sua. protegiéndose. Pero está sumamente despierto. 
TtJZ JanSs. ni siquiera por un momento^, que no 
necesita un reto. Lo que usted haga con respecto al miedo y 
modo como lo aborde, eso viene después. 


PJ: Ése es el hecho. 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Al ver todo esto, ¿no acepta us- 
ted el factor de la inatención? 

K: Dije que el miedo está despierto, no estoy hablando de la 
atención. 


AP: El miedo está activo, opera. 

K- Es como una serpiente en la habitación, está siempre ahí. 
Ala mente consciente le preocupa el modo de ^rselas con 
el miedo, y como no puede hacerlo, se aparta. La mente co 
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cíente recibe; entonces, un reto y trata de enfrentarse a él. 
¿Puede enfrentarse a una criatura viviente? Eso no necesita 
un reto. Pero, debido a que la mente consciente se ha cegado 
contra el miedo, el reto se toma necesario. ¿Correcto, Pupul? 

NM: Cuando uno piensa en el miedo eso es tan sólo un pensa- 
miento; esa sombra sigue estando en la mente. 

K: Sígale el rastro, no salte a conclusiones. Usted ha saltado 
a conclusiones. Mi mente rechaza el reto. La mente conscien- 
te no permitirá que la despierten los retos. Está despierta. Pe- 
ro usted admite el reto. Yo no lo admito. No se encuentra den- 
tro de mi experiencia. El próximo paso es: Cuando la mente 
consciente se halla despierta al miedo, no puede invitar algo 
que está ahí. Vayamos paso a paso, no saque conclusiones a 
cada segundo. De modo que la mente consciente sabe que el 
miedo está ahí, plenamente despierto. Entonces, ¿qué es lo 
próximo que haremos? 

PJ; Ahí es donde radica nuestra insuficiencia. 

'NM: Yo estoy despierta. 

K: Usted confunde toda la cuestión. Es la mente consciente la 
que teme esto. Cuando se halla despierta, no está atemoriza- 
da. En sí misma, no está atemorizada. La hormiga no está ate- 
morizada. Si la aplastan, la aplastan. Es la mente consciente 
la que dice: "Tengo miedo de esto -de no ser-”. Pero cuando me 
topo con un accidente, cuando se estrella un avión, no hay 
miedo. En el instante de la muerte, digo: “Sí, ahora sé lo que 
significa morir”. Pero la mente consciente, con todos sus pen- 
samientos, dice: “Dios mío, voy a morir, no quiero morir, no 
debo morir, me protegeré"; ésa es la cosa que tiene miedo. 
¿Nunca ha observado a una hormiga? Jamás está asustada; si 
alguien la mata, muere. Ahora usted ve algo. 

NM: Señor, ¿ha visto alguna vez una hormiga? Si uno pone un 
trozo de papel frente a una hormiga, ésta lo esquiva. 
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K: Quiere sobrevivir, pero no está "pensando" acerca de la su- 
pervivencia. Así que volvamos a ello. El pensamiento crea el 
miedo; sólo el pensamiento dice: “Moriré, estoy solo, no me he 
realizado”. Véalo: eso es la eternidad intemporal, es la verda- 
dera eternidad. Vea cuán extraordinario es. ¿Por qué he de es- 
tar amedrentado, si el miedo es una parte de mi ser? Sólo 
cuando el pensamiento dice que la vida debe ser diferente, hay 
miedo. ¿Puede la mente permanecer por completo inmóvil? 
¿Puede ser completamente estable? Entonces surge esa cosa. 
Cuando esa cosa está despierta, ¿cuál es, entonces, la raíz 
central del miedo? 

PJ: Señor, ¿eso le ha ocurrido a usted alguna vez? 

K: Varias veces, muchas veces, cuando la mente es por com- 
pleto estable y no retrocede ante nada, cuando no acepta ni re- 
chaza, cuando no racionaliza ni escapa, cuando no hay movi- 
miento de ninguna clase. Hemos llegado hasta la raíz de ello, 
¿verdad? 


Nueva Delhl 
13 de noviembre de 1972 



Un Diálogo acerca de la Muerte* 


J. KRISHNAMURTI (K): Mrs. Jayakar y yo vamos a sostener 
una conversación muy seria, un diálogo muy serio -muy se- 
rio-. De modo que si ustedes no comprenden o si se aburren, 
tengan la bondad de salir tranquilamente. ¿De acuerdo? 

PTJPUL JAYAKAR (PJ): Krishnaji, uno de los interrogantes 
que, según siento, late en las profundidades mismas de la 
mente humana, es sobre el "llegar a ser” y el “dejar de ser”, o 
sea, sobre la vida y la muerte. La totalidad de la existencia hu- 
mana gira en torno de la maravilla del nacimiento y el miedo 
a la muerte. Todos los impulsos del hombre, sus exigencias, 
sus deseos, sus temores, sus ansiedades, descansan entre es- 
tos dos polos: el nacimiento y la muerte. 

En cierto nivel, comprendemos el nacimiento y la muerte, pe- 
ro pienso que esa comprensión se halla sólo en un nivel super- 
ficial. Y, a menos que comprendamos a fondo todo el proble- 
ma de la existencia, contenida entre los dos extremos -todo el 
problema que subyace en la terminaciór de algo-, siempre es- 
tarán con nosotros el miedo, la ansiedad, la oscuridad y las 
sombras que rodean ésa única palabra: “final”. 


K: ¿Por qué usa la palabra “problema”? ¿Por qué hace un pro- 
blema de ese intervalo entre el nacimiento y la muerte? 

PJ: En sí mismos, el nacimiento y la muerte son hechos, pero 
la mente jamás puede dejarlos tranquilos. La mente se aferra 
a uno y rechaza al otro. 

* Publicado anteriormente en el KFI BtiUetln 1994/1. 
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K: Pero, ¿por qué usa usted la palabra “problema”? 

PJ: Es un problema debido a las sombras que rodean esa úni- 
ca palabra: "final”. Existen el júbilo y esplendor de lo que vemos 
como vida, y está la exigencia interna de aferramos a ello a to- 
da costa y evadir lo que implica un final. Esto es un problema. 
De ello surgen el miedo, el dolor, todos los requerimientos... 

K: ¿Cuál es la pregunta, entonces? 

PJ: ¿Cómo exploramos esto? ¿Cómo podemos liberamos de la 
oscuridad que rodea la palabra final ? ¿Cómo pueden nues- 
tras mentes mirar la muerte con simplicidad y observarla por 
lo que ella es? 

K: ¿Está usted realmente considerando la muerte, o conside- 
ra ese gran período entre la vida y la muerte? Es decir, ¿está 
incluyendo el proceso íntegro del vivir, con toda su compleji- 
dad, su miseria, su confusión -todo eso- en su consideración 
del final? ¿Está interesada en descubrir qué significa la muer- 
te y qué es este largo proceso de lucha, conflicto, desdicha, 
etc., al cual nos aferramos en nuestra evitación de lo otro? ¿Se 
interesa en el movimiento total que ello implica? 

PJ: Vea, hay un movimiento total de la existencia, que contie- 
ne la vida y la muerte. Pero, si ampliamos tanto su alcance, no 
creo que uno pueda llegar a la angustia y al dolor del final. 

K: ¿Está uste4 investigando el dolor del final, o investiga todo 
el proceso del vivir y el morir, el cual incluye el sufrimiento, el 
miedo y todo lo demás? 

PJ: Lo que usted acaba de decir es correcto: se trata del mo- 
vimiento total del vivir y el morir, que es la existencia. Usted 
habla de la terminación del dolor; yo hablo de ese miedo, de 
esa angustia que es el dolor del final. 


K: De acuerdo, de acuerdo. 
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PJ: Ambas cosas son ligeramente distintas. Está el dolor, la 
angustia de “algo que es" y deja de ser... Hay algo que es ma- 
ravilloso, que es bello, que llena nuestra vida, y detrás está 
siempre latente el conocimiento de que eso debe tener un final. 


K: ¿Qué es el “final"? 


PJ: El final es ese proceso en el que algo que existe, que se sos- 
tiene, deja de ser; ya no es más asequible a nuestros sentidos. 

K: No entiendo del todo. 

PJ: Señor, algo es, y en la naturaleza misma de ese “ser”, es- 
tá el sentido del final de ello, su desaparición por la eternidad. 

K: ¿Por qué usa esa palabra “eternidad”? 

PJ: Porque en ese final hay una condición de absoluto. En él 
no existe un mañana. 

K: Ahora espere un instante; ¿el final de qué? 

PJ: El final de aquello que se sostiene. Existe el dolor de que 
algo tan maravilloso se termine, 

K: ¿Es tan maravilloso? 

PJ: Permítame pasar a algo que es mucho más directo. Usted 
existe. El hecho de que no existirá causa una gran angustia. 
Usted existe. 

K: ¿Qué entiende por “usted existe”? 

PJ: K es. En esa afirmación: “K es”, está la angustia de “K de- 
jando de ser”. 

K: La muerte es inevitable. Esta persona, K, va a terminar al- 
gún día. Para él eso carece de importancia; no hay miedo, no 
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hay angustia. Pero usted mira a esa persona y dice: "|Oh, Dios 
mío, va a morir!”. Por lo tanto, si puedo usar esa palabra co- 
mo usted la usó, es su angustia. Ahora bien, ¿por qué? 

PJ: Eso es... 

K: ¿Por qué? 

PJ: ¿Por qué pregunta usted "por qué”? 

K: Muere alguien. Yo he vivido con esa persona. He amado a 
esa persona. Muere, y yo me siento perdido. ¿Por qué? ¿Por 
qué me encuentro en ese estado terrible, un estado de deses- 
peración, de soledad? ¿Por qué lloro y me angustio? ¿Por qué 
sufro? No estamos discutiendo esto desde un punto de vista 
intelectual; hablamos mucho más seriamente que eso. He per- 
dido a esa persona. Ha sido querida para mí; fue mi compañía 
en la vida. Llega a su fin. Pienso que es de veras importante 
comprender el final, porque existe algo totalmente nuevo 
cuando hay un final para todas las cosas. 

PJ: Por eso dije que uno no puede plantear el “por qué” de ello. 

K: El "por qué” está tan sólo planteado como una investigación. 

PJ: Mi dolor, ¿no es inevitable? Esa persona era el perfume de 
mi existencia. 

K: Sí, yo la amaba. Fue mi compañía sexual y, gracias a ella, 
me sentía realizado, internamente rico. Y ella, esa persona, lle- 
ga a su fin. 

PJ: ¿No es dolor eso? 

K: Lo es. Muere mi hijo o mi hermano. Es un dolor tremendo. 
Derramo lágrimas. Estoy lleno de ansiedad. Entonces, la men- 
te dice: “Debo hallar consuelo en el pensamiento de que voy a 
encontrarme con él en mi próxima vida”. Yo pregunto: ¿Por qué 
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lleva el hombre consigo la carga de este dolor? Sé que la muer- 
te de alguien es dolor; sé que éste es devastador. Es como si 
fuera arrancada de raíz la totalidad de mi existencia. Es como 
un árbol maravilloso desgarrado, derribado en un instante. 

Me debato en el dolor porque jamás he comprendido verdade- 
ramente, a fondo, qué es el final. He vivido cuarenta, cincuen- 
ta u ochenta años, y durante todo ese período jamás me he da- 
do cuenta de cuál es el significado del final -poner fin a algo 
que considero valioso-. Nunca he puesto totalmente fin a la 
creencia, al apego, o sea, terminando con ello de modo tal que 
no continúe en otra dirección. 

PJ: ¿Qué es lo que vuelve a la mente incapaz de terminar así? 

K: El temor, por supuesto. Tomemos un ejemplo muy corrien- 
te, un ejemplo que es común a todos nosotros: el apego. ¿Pue- 
de uno terminar, sin ningún motivo o dirección, con el apego, 
con toda su complejidad, con todas sus implicaciones? ¿Pue- 
de uno no sentir apego hacia nada -hacia la propia experien- 
cia, hacia los conocimientos adquiridos, los recuerdos-? Des- 
pués de todo, el final de los conocimientos es lo que va a ocu 
rrir cuando llegue la muerte. Y al conocimiento es a lo que uno 
se aferra. El conocimiento respecto de una persona a la que he 
estimado, a la que he cuidado, con la que he vivido. Está el re- 
cuerdo de la belleza y del conflicto que eso involucraba. Aho- 
ra bien, terminar de manera total, absoluta, con el recuerdo de 
todo eso, es muerte. 

PJ: Usted ha dicho a menudo: “Vivir, entrar en la casa de la 
muerte”. 

K: Sí. Lo he dicho. 

PJ: ¿Qué es lo que eso significa exactamente? 

K: "Invitar a la muerte mientras vivimos" no significa cometer 
suicidio tomando una píldora y, de ese modo, dejando de existir. 
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Creo que es muy importante invitar a la muerte mientras vivi- 
mos. Yo lo he hecho. 

Vea, la misma palabra “finar 1 , contiene una profundidad de 
significado. Digamos que hay algo, un recuerdo de una expe- 
riencia que aprecio, a la que me aferró porque me ha brinda- 
do un gran deleite, un sentido de profundidad y bienestar. Me 
aferró a ese recuerdo. Concurro a la oficina, trabajo, pero el 
recuerdo es tan extraordinariamente perdurable y vital, que 
permanezco aferrado a él; por lo tanto, jamás descubro qué 
significa ponerle fin. Pienso que tiene un gran sentido poner 
fin, cada día, a todo cuanto uno ha acumulado. 

PJ: Uno puede terminar con el apego. 

K: Eso es muerte. 

PJ: Eso no es muerte. 

K: ¿A qué llamaría usted muerte? ¿Al organismo que llega a su 
fin? ¿O a la imagen que me he formado con respecto a ese fin? 

PJ: Cuando usted lo reduce a eso, yo diría que es la imagen 
que uno se ha formado acerca de alguien; pero en la muerte 
hay mucho más que eso. 

K: Por supuesto, he vivido con usted, he sentido estima por us- 
ted, y su imagen está profundamente arraigada en mí. Usted 
muere, y la imagen cobra una fuerza mayor. Naturalmente, 
pongo flores en el santuario de esa imagen; le dedico palabras 
poéticas. Pero lo que está viviendo es la imagen. Yo hablo de po- 
ner fin a esa imagen. La mente no puede penetrar en una di- 
mensión totalmente nueva si existe el vestigio de un recuerdo de 
algo. Porque “lo otro” es intemporal. La otra dimensión es eter-^ 
na, y si la mente ha de penetrar en ella, no debe contener en sí 
elemento alguno de tiempo. Creo que esto es lógico, racional. 

PJ: Pero la vida no es lógica; la vida no es racional. 
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K: Desde luego que no. Para comprender -sin el tiempo^ aque- 
llo que es eterno, la mente debe hallarse libre de todo lo que 
uno ha acumulado psicológicamente, lo cual es tiempo. En 
consecuencia, tiene que haber un final. 

PJ: Por lo tanto, ¿no es posible explorar el final? 

K: Oh, sí, lo es. 

PJ: ¿En qué consiste la exploración del final? 

K: ¿Qué es el final, el final de la continuidad? La continuidad 
de un determinado pensamiento, de una tendencia, de un de- 
seo en particular: éstas son las cosas que otorgan una conti- 
nuidad a la vida. En ese gran intervalo entre el nacimiento y 
la muerte, hay una profunda continuidad, igual que en un río. 
El caudal de las aguas hace que el río sea maravilloso, como 
el Ganges, el Rin, el Amazonas:., y nosotros no podemos ver la 
belleza del río. Vivimos en la superficie de este vasto río de la 
vida y no podemos ver su belleza porque estamos siempre en 
la superficie. 

PJ: El final de la vida es el final de la superficie. 

K: Sí, el final de la superficie. 

PJ: ¿Qué es lo que muere? 

K: Todo lo que he acumulado, tanto externa como internamen- 
te. Tengo buen gusto, y he levantado una gran empresa que 
me produce muchísimo dinero; poseo una hermosa casa, una 
bella esposa, hijos encantadores, un bonito jardín. Y mi vida 
ha dado continuidad a todo eso. Y eso ha de terminar. 

PJ: Señor, ¿le importa si exploro un poco? ¿Usted quiere de- 
cirme que con la muerte del cuerpo de K, llegará a su fin la 
conciencia de K? Por favor, estoy concediendo mucha impor- 
tancia a esto. 
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K: Usted ha dicho dos cosas: La conciencia de K y el final del 
cuerpo. El cuerpo habrá de terminar, a causa de un acciden- 
te, de una enfermedad. Eso es obvio. ¿Qué es la conciencia de 
esa persona? 

PJ: Una abundante, inmensa, infinita compasión. 

K: Sí. Yo no llamaría conciencia a eso. 

PJ: Uso la palabra "conciencia" porque se vincula con el cuer- 
po de K. No puedo pensar en otra palabra. Podría decir la 

mente de K". 

K: Sigamos con la palabra “conciencia”, si le parece bien, y 
considerémosla. La conciencia de un ser humano es su conte- 
nido. El contenido es todo el movimiento del pensar. El len- 
guaje, la especialización, las creencias, los dogmas, los ritua- 
les, la pena, la soledad, la desesperación, un sentimiento de 
temor... todo eso es el movimiento del pensar. Si el movimien- 
to del pensar llega a su fin, la conciencia tal como la conoce- 
mos no existe. 

PJ: Pero el pensar, como movimiento en la conciencia -tal co- 
mo la conocemos- no existe en la mente de K. Sin embargo, 
hay un estado del ser que se manifiesta cuando yo estoy en 
contacto con K. Se manifiesta aun cuando usted no lo convier- 
ta en pensamiento. 

K: No, no. Uno debe ser muy cuidadoso al señalar algo; La 
conciencia tal como la conocemos es el movimiento del pensar; 

es un movimiento del tiempo. 

PJ: Si. 

K: Vea eso muy claramente. Esta conciencia es el movimiento del 
pensar. Por consiguiente, cuando el pensamiento, después de in- 
vestigar, llega a su fin -no en el mundo material, sino en el mun- 
do psicológico-, la conciencia como la conocemos, no existe. 
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PJ: Señor, usted puede usar otra palabra, pero hay un estado 
del ser que se manifiesta en K. 

K: Sí, eso es perfectamente cierto. 

PJ: ¿Que palabra usaré? 

K: No le estoy pidiendo que cambie palabras, pero digamos, 
por ejemplo, que a través de la meditación -la verdadera me- 
ditación y no toda la tontería que se acepta como tal- usted ha 
llegado a un punto que es absoluto. Y así lo dice. 

PJ: Sí. 

K: Y yo veo esto. Lo percibo. Para mí, es un estado sumamente 
extraordinario. Gracias a usted, a mi contacto con usted, yo per- 
cibo esta inmensidad. Y todo mi impulso, mi esfuerzo, dice que 
debo capturar ese estado. Pero usted lo tiene: desde luego, no es 
usted, Pupul, quien lo tiene. Está ahí. No es suyo ni mío. Está ahí. 

PJ: Pero está ahí gracias a usted, 

K: No gracias a mí. Está ahí. 

PJ: ¿Dónde? 

K: No tiene un lugar. 

PJ: Sólo hasta un punto puedo aceptar lo que usted dice. 

K: Muy bien... Ante todo, eso no es suyo ni mío. 

PJ: Yo sólo sé que se manifiesta en la persona de K. Por lo tanto, 
cuando usted dice que no tiene un lugar, no puedo aceptarlo. 

K: Naturalmente, porque ha identificado a K con eso. 

PJ: Pero K es eso. 
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K: Espere... quizás. Pero K dice que ello no tiene absolutamen- 
te nada que ver con K ni con cualquier otra persona. Está ahí. 
La belleza no es suya ni mía. Está ahí. En un árbol, en una 
flor... está ahí. 

PJ: Pero señor, el poder curativo y la compasión que hay en K, 
no están allí fuera. 

K: Desde luego que no. No están allí fuera. 

PJ: Hablo acerca del poder curativo y la compasión de K. 

K: Pero eso no es K. Eso no es esto. (Señala su cuerpo). 

PJ: Pero ello dejará de manifestarse; eso es lo que digo, acer- 
ca de eso estoy inquiriendo. 

K: Lo capto, lo capto. Por supuesto, comprendo lo que trata de 
decir. Cuestiono eso. 

pj; ¿Qué entiende usted por ‘‘cuestiono eso"? 

K: Ello puede manifestarse a través de X. Aquello que se ha 
manifestado o que se está manifestando, no pertenece a X. No 
tiene nada que ver con X. No tiene nada que ver con K. 

PJ: Estoy dispuesta a aceptar también eso, o sea, que eso no 
pertenece a K. Pero K y “eso” son inseparables. 

K: Muy bien, pero cuando usted identifica “eso” con la perso- 
na, penetramos en algo muy delicado. 

PJ: Quiero investigarlo despacio. Tomemos al Buda. Cualquier 
cosa que haya sido la conciencia del Buda, o cualquier cosa 
que se hubiera manifestado a través de él, ha dejado de ser. 

K: Yo cuestiono eso. Lo pongo en duda. Seamos muy cuidado- 
sos. Hablemos acerca del Buda. Usted dice que la conciencia 
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del Buda cesó cuando él llegó a su fin, ¿correcto? Se manifes- 
taba por medio de él y él era "eso"; y cuando él murió, usted 
dice que “eso" desapareció. 

PJ: No recuerdo haber dicho que eso desapareció. Sólo digo 
que ya no se pudo más establecer contacto con ello. 

K: Naturalmente no. 

PJ: ¿Por qué dice “naturalmente no"? 

K: Porque él meditaba... y todo lo demás. Estaba iluminado, y 
dio con ello. Por consiguiente, entre él y “eso" no había divi- 
sión alguna. Yo, su discípulo, digo: “Dios mío, él está muerto 
y con su muerte se terminó todo". 

PJ: Sí, eso se terminó. 

K: Yo digo que no. Aquello que es el bien Jamás puede termi- 
narse. Al igual que el mal (uso la palabra “mal”, aun cuando 
hay demásiada oscuridad implicada en esa palabra), continúa 
éñ el mundo , ¿correcto? El mal es por completo diferente de 
aquello que es el bien. El bien existe y siempre ha existido, pe- 
ro no como lo opuesto del mal. El mal ha continuado por sí 
mismo. 

PJ: Pero nos estamos alejando... 

K: No estoy muy seguro, pero no importa, siga adelante. 

PJ: Usted dice que “eso” no desaparece. 

K: El bien jamás puede desaparecer. 

PJ: Yo me refiero a esa gran compasión iluminada. Ahora pue- 
do ponerme en contacto con ella. 

K: Pero usted puede ponerse en contacto con ella aun si esa 
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persona no existe. Ésa es toda la cuestión. Ello nada tiene que 
ver con una persona en especial. 

PJ: ¿Es lo que usted dice acerca de ser uno luz para si mis- 
mo? ¿Lo relaciona con el hecho de ponerse en contacto con 
“eso” sin la persona? 

K: No “ponerse en contacto”. Eso puede ser percibido, vivido; 
está ahí para que usted llegue hasta ello y lo contenga. A fin 
de que llegue hasta ello y lo reciba, el pensamiento o la con- 
ciencia tal como la conocemos, tiene que terminarse, porque 
el pensamiento es realmente el enemigo de “eso”. El pensa.- 
miento es, obviamente, el enemigo de la compasión. ¿De 
acuerdo? Y el tener esa llama requiere, exige, no un gran sa- 
crificio de esto y aquello, sino una inteligencia despierta, una 
inteligencia que vea el movimiento del pensar. Y la percepción 
misma del pensar termina con éste. Eso es la verdadera me- 
ditación. 

PJ: ¿Qué significación tiene, entonces, la muerte? 

K: Ninguna. Nada significa, porque usted está viviendo con la 
muerte todo el tiempo. Yo no creo que veamos la importancia 
y belleza de la terminación. Lo que vemos es la continuidad 
con sus ondas de belleza y toda su superficialidad. 

PJ: Yo viajo mañana. ¿Me separo completamente de usted? 

K: No, no de mí; se separa de “eso”. Se separa de esa eterni- 
dad con toda su compasión, y demás. 

Es simple. Me encuentro con el Buda. Le escucho muy cuida- 
dosamente. Él me causa una impresión tremenda y, entonces, 
se marcha. Pero la verdad de lo que ha dicho permanece. Él me 
ha dicho, con mucho cuidado: “Sé una luz para ti mismo, de 
modo tal que la verdad se encuentre en ti”. Esa semilla es la 
que está floreciendo en mí. Él se marcha, pero la semilla está 
floreciendo. Y yo podría decir: “Lo he perdido: lamento haber 
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perdido a un amigo o a alguien a quien verdaderamente ama- 
ba”, pero lo importante es que florezca la semilla de la verdad. 
Esa semilla, que ha sido plantada por mi percepción, por mi es- 
tado de alerta y por mi interés en escuchar, esa semilla flore- 
cerá. De lo contrario, ¿qué sentido tiene que alguien la tenga? 
Si X tiene esta iluminación extraordinaria -uso esa palabra pa- 
ra expresar un sentido de inmensa compasión, amor, y todo 
eso-, si sólo esa persona lo tiene y muere, entonces, ¿qué? 

PJ: ¿Puedo formular una pregunta, por favor? ¿Cuál es, en- 
tonces, la razón de ser de esa persona? 

K: ¿Cuál es su razón de ser, el motivo de la existencia de esa 
persona? El de manifestar “eso”, el de encamar "eso”. Pero ¿por 
qué debería haber algún motivo? Una flor no tiene un motivo. 
La belleza no tiene un motivo; existe. Y si trato de encontrar un 
motivo, no hay flor ni belleza. No intento hacer un misterio de 
todo esto o de envolverlo en una niebla. Como dije, eso está ahí 
para que cualquiera pueda llegar a ello y recibirlo. 

De modo, Pupul, que la muerte, como el nacimiento, es un su- 
ceso extraordinario. Pero el nacimiento y la muerte se hallan, 
hasta ahora, separados. El afán de la continuidad es la desdi- 
cha del hombre. Y si la continuidad puede terminar cada día, 
uno estará viviendo con la muerte. Eso es renovación total; es 
la renovación de algo que carece de continuidad. Por eso es 
esencial comprender el significado que tiene poner fin, total- 
mente, a la experiencia o a lo que ha sido experimentado y 
permanece, como recuerdo, en la mente. (Pausa ). 

¿Podríamos investigar, en caso de que haya tiempo, la cues- 
tión de si un ser humano puede vivir sin el tiempo y sin el co- 
nocimiento -aparte, claro está, del conocimiento físico-? 

PJ: ¿No es eso lo que dijimos hasta ahora, que la verdadera na- 
turaleza del problema es poder vivir con la muerte? Es decir, 
cuando la mente es capaz de vivir con el final de todas las co- 
sas, es capaz de vivir con el final del tiempo y del conocimiento. 
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K: Sí. Pero todo esto puede ser tan sólo un montón de pala- 
bras. 

PJ: No, señor. Una de las cosas es que uno no puede hacer na- 
da al respecto, pero puede escuchar y observar, nada más... 
Señor, estoy llegando a algo que es bastante diferente. 

K: Prosiga, por favor. 

PJ: ¿Cree usted que en la mente puede haber un aprendizaje 
para enfrentarse á la muerte final? 

K: ¿Qué hay que aprender, Pupul? No hay nada que aprender. 
PJ: La mente debe recibir sin agitación. 

K: Sí. 

PJ: Debe recibir una declaración como ésa sin agitación. En- 
tonces, quizá, cuando llegue finalmente la muerte, no habrá 
agitación. 

K: Sí, correcto. Por eso la muerte tiene una belleza extraordi- 
naria, una vitalidad extraordinaria. 

Brockwood Park 
6 de junio de 1981 
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La Naturaleza de Dios 


PUPUL JAYAKAR (PJ): ¿Podemos, por favor, discutir e inves- 
tigar la naturaleza de Dios? 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Pregunta usted qué es la creación, o 
si la Realidad, la Verdad, es Dios? 

PJ: Detrás de esa palabra "Dios” se encuentran milenios de 
búsqueda humana en pos de algo absoluto, algo incontami- 
nado... 

K: Sí, de algo universal. 

PJ: Si podemos discutir todo lo demás, ¿por qué no es posible 
investigar la naturaleza de "aquello”, llámese Dios o creación 
o base de la existencia? 

K: Pienso que es posible si uno puede liberar a la mente de to- 
das las creencias y de todas las consecuencias e implicaciones 
tradicionales de la palabra "Dios”. ¿Pueden el cerebro y la 
mente estar por completo libres para investigar aquello que los 
israelitas llaman “lo innominable” y los hindúes llaman “brah- 
mán” o el “principio supremo”? Todo el mundo cree en la pa- 
labra Dios. ¿Podemos dejar a un lado todas las creencias? Por- 
que sólo entonces será posible investigar. 

PJ: Pero, siendo una palabra, es un depósito de un millón 
de años de contenido. Por lo tanto, cuándo la mente dice 
que está libre de la creencia, ¿qué es lo que quiere decir 
exactamente? 
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K: Una persona dice: “Creo en Dios; Dios es omnipotente y 
omnipresente. Existe en todas las cosas". Ésa es la aceptación 
tradicional de esa palabra con todo su contenido. ¿Puede uno 
estar libre de los muchos miles de años de esta tradición? 
¿Puede uno, tanto consciente como inconscientemente, estar 
libre de esa palabra, palabra que ha jugado un papel tremen- 
do en el mundo islámico y en el cristiano? 

PJ: En cierto nivel, es posible decir que uno está libre, como, 
por ejemplo, si usted me preguntara si yo creo en Dios, si creo 
en Krishna, Rama o Siva. Pero ahí no termina todo. 

K: No. 

PJ: Hay un sentimiento de Dios que va mucho más allá de to- 
do esto. Parece estar integrado en el hecho de la vida misma. 
Vea, existe un sentimiento de que sin “esto” nada podría exis- 
tir, el sentimiento de que “esto” es la base de la existencia. 

K: ¿Discutiremos eso, la base desde la que todo se origina? 
¿Cómo descubre uno acerca de esa base ? Como dije, uno pue- 
de descubrir sólo cuando es absolutamente libre. Por lo gene- 
ral, nuestro ser inconsciente está cargado, completamente 
atestado con toda esta... 

PJ: Existe la posibilidad de un estado del ser donde queda ex- 
cluido cualquier movimiento mental como la creencia, y don- 
de es negada la creencia en cualquier Dios particular. 

K: ¿La niega uno verbalmente o a fondo, es decir, en la raíz 
misma de nuestro ser? ¿Puede uno decir “No sé nada” y dete- 
nerse ahí? 

PJ: Yo no puedo decir “No sé nada”. Pero puedo decir que el mo- 
vimiento del pensar que implica la creencia en un Dios determina- 
do, no aparece en la mente. Por lo tanto, no hay nada externo que 
deba negar como creencia. Pero sigo sin conocer el estado de “No 
sé nada", muy diferente del movimiento externo de la creencia. 
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K: ¿Podríamos, entonces, investigar eso? 

PJ: ¿Cómo procede uno? 

K: ¿Puede uno negar, por completo, todo el movimiento del co- 
nocer? No el conocimiento tecnológico, por supuesto. ¿Puede 
negar el sentimiento de que uno conoce, de que sabe? Profun- 
damente dentro de nosotros se halla toda la experiencia del 
hombre, la cual dice que Dios existe. Desde luego, ha habido 
profetas y visionarios que han dicho que no hay tal cosa cómo 
Dios, pero sus palabras sólo se agregan a las creencias del 
hombre, a sus conocimientos. 

PJ: Déjeme expresarlo de este modo. Uno ha comprendido la 
manera de negar el movimiento que surge... 

K: ¿El movimiento del pensar que surge como creencia? 

PJ: Si, pero lo profundo, lo latente, los miles de años que for- 
man la matriz de nuestro ser, ¿cómo alcanza uno eso? 

Kí Eso es lo que uno tiene que hacer. 

PJ: Si, péro ¿cómo lo alcanza? 

K: ¿Podríamos empezar no investigando si Dios existe, sino in- 
vestigando por qué la mente humana ha trabajado, ha lucha- 
do para el devenir, un devenir que se basa en el conocimien- 
to, en el movimiento constante, no sólo externamente sino 
también internamente? 

PJ: ¿Están ambos relacionados? 

K: ¿Cuáles ambos? 

PJ: Comenzamos con una investigación en la naturaleza de 
Dios, y luego seguimos hablando de la matriz y del devenir;, 
¿están relacionados? 
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K: ¿No están relacionados? Pienso que lo están. Así que con- 
siderémoslo. Vea, nuestro ser se basa esencialmente en el sen- 
timiento que yace en lo profundo de nosotros, de que hay algo 
extraordinario, increíblemente inmenso; hablo acerca de esa 
parte de nuestro ser, ese conocimiento, esa tradición, que es 
la matriz, el suelo sobre el cual nos hallamos parados. Mien- 
tras eso se encuentra ahí, uno no es verdaderamente libre. 
¿Podemos investigar eso? 

INTERLOCUTOR (IJ: ¿Hay, en cada ser humano, un movi- 
miento inherente hacia algún ser desconocido? En otras pala- 
bras. ¿existe una inherente búsqueda de algo que está más 
allá de lo que a uno le han ensenado, más allá de lo que uno 
recoge de su herencia? ¿Es algo genético? 

K: En la genética está implicado el tiempo. 

PJ: En la genética está la matriz. 

K: En ella está involucrado el tiempo, y el proceso del creci- 
miento, de la evolución. ¿Correcto? 

I; Sí, es un movimiento biológico. 

K: A eso quería llegar. Aun si se trata de algo inherente, ¿pue- 
de uno vaciar por completo su ser de todo eso? ¿Vaciarlo de la 
acumulación de un millón de años? Examinémoslo. 

¿Puede uno vaciar su ser de aquello que puede haber sido im- 
plantado desde la infancia? ¿Puede vaciarlo de los siglos de 
creencia acerca de que hay algo más allá de todo esto? Creo 
que ésa es la creencia más profundamente arraigada. Es algo 
que se halla en el inconsciente -siempre están ahí las cosas 
profundas-, Y pienso que, si queremos investigar, también esa 
creencia debe desaparecer. 

PJ: ¿Puede uno ir hasta el último movimiento de la mente in- 
consciente? Señor, ¿es posible que la creencia llegue a su fin 
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sin que sea expuesto el inconsciente? ¿Cómo es posible expe- 
rimentar aquello que uno no puede formular, aquello que se 
encuentra más allá de todo cuanto contiene el conocimiento 
de cualquier persona? 

K: Entiendo. 

PJ: Puedo examinar a fondo la totalidad de mi conocimiento y, 
sin embargo, éste no contendrá aquello. 

K: No. Pero ¿no alcanza usted a tener en esto un discernimien- 
to directo, a saber, que debe existir la negación completa de 
todo cuanto el hombre ha producido con su pensamiento? 

I: Usted nos pide que neguemos, que rechacemos todo, aun 
nuestros pequeños discernimientos que nos han traído hasta 
este punto, o sea, el punto donde nos damos cuenta de que 
hay “algo" en lo que nos está diciendo. 

K: Pupulji formula una pregunta por completo diferente, se- 
ñor. Ella pregunta si podemos investigar, explorar eso que Ua- 
ifíamos Dios, el origen, el principio de todas las cosas. 

I: Pero ¿no dice usted que, incluso para comenzar, tenemos 
que poner a un lado todas las cosas, todas las creencias, de 
hecho, poner a un lado el suelo mismo en el que nos hallamos 
parados? Me pregunto si nuestros pequeños discernimientos y 
nuestras percepciones no se mezclan con eso. 

PJ: Ahora entiendo. Si, los que nosotros consideramos discer- 
nimientos tienen que desaparecer. 

I: ¿Cómo empieza uno a investigar, entonces? Usted niega in- 
cluso la base para percibir algo. 

PJ: No. Pero el discernimiento se terminó. Por lo tanto, ya for- 
ma parte del pasado, como cualquier otro recuerdo. Yo com- 
prendo la negación de todo lo que surge en el cerebro. Pero 



las capas del inconsciente, el suelo sobre el que estamos pa- 
rados, ¿puede uno negar eso? Quizá formulo la pregunta 
equivocada. Quizá jamás puede haber una negación de eso. 

K: Espere un momento. El hombre ha intentado negarlo todo 
de diversas maneras. Ha ayunado, se ha torturado a sí mis- 
mo, pero siempre ha permanecido anclado a algo. 

PJ: Sí. 

K: Como los grandes místicos cristianos; estaban anclados a 
Jesús, y desde ahí se movían. 

PJ: ¿Puedo preguntarle algo? ¿Piensa que estamos anclados 
a usted? 

K: Quizá, pero eso es irrelevante. 

PJ: Eso no es irrelevante. 

I: ¿No estamos anclados a nuestras pocas percepciones? 

K: Si lo están, deséchenlas; leven anclas... 

I: Uno puede librarse de estar anclado a la mayoría de las co- 
sas, ¿pero puede estarlo con respecto a la pregunta? 

K: Oh, sí, sí. 

I: En otras palabras, todas las respuestas acerca de Dios, de 
la Realidad, etc., están profundamente arraigadas dentro de 
nosotros. Eso tal vez pueda ser negado, pero... 

K: Yo no formularía esa pregunta: “¿Qué es Dios?". Porque 
entonces mi cerebro empezaría a hilar un montón de pala- 
bras. 

I: A nú me parece que ya hemos formulado la pregunta y he- 
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mos ido más allá de las respuestas. Pero tras de todo eso per- 
siste la investigación. 

K: ¿Qué quiere usted decir con “persiste la investigación”? 

I: Quiero decir que la pregunta acerca de si hay algo más, pa- 
rece encontrarse de manera innata dentro de nosotros. En 
otras palabras, el movimiento hacia ese interrogante parece 
ser innato en nosotros. 

K: Si mi investigación es un movimiento hacia la comprensión de 
lo que llamamos Dios, ese movimiento es, en sí, una esclavitud. 

I: ¿Por qué? 

K; ¿Qué quiere decir su “por qué"? Obviamente, movimiento 
significa moverse hacia algo. Y una acción, un movimiento, 
implica tiempo. ¿Por qué introduce usted todo esto? 

I: Trato de penetrar en lo que usted está diciendo. 

K>'No usemos palabras que contienen implicaciones de tiem- 
po, implicaciones de "ir hacia algo”. Ir hacia algo, tratar de en- 
contrar algo, implica tiempo, y eso debe cesar. 

I: Entonces, ¿cómo puede Pupul formular esa pregunta? 

K: Ésa es toda la cuestión. Nos preguntamos, en primer lugar, 
si uno puede hacer tal cosa. ¿Es eso posible? O sea, ¿es posi- 
ble estar totalmente en y con el no movimiento? Porque de lo 
contrario, estaremos para siempre con el movimiento, el cual 
es tiempo y pensamiento y todo eso. 

Ante todo, ¿por qué queremos encontrar el significado de 
Dios? ¿Por qué queremos encontrar el significado que hay de- 
trás de todo esto? 

PJ: Existe una parte de nosotros que sigue... 
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K: ...que sigue buscando, indagandci, exigiendo. ¿Existe? 

PJ: Una parte de nosotros siente que hay... 

K: Sí, es eso. Jamás decimos: "No sé”. Creo que ésa es una 
de nuestras dificultades. Todos queremos saber. Introdu- 
cimos a Dios en el reino del conocimiento. Decir: “No sé”, es 
un estado en que la mente se halla por completo inmóvil. 

PJ: Mire, señor, en el escuchar del oído, en el ver del ojo, en 
la palabra pronunciada, ¿no se encuentra, acaso, todo el 
contenido de lo que es Dios? ¿No es necesario eliminar esta 
matriz? 

K: Oh, si. 

PJ: ¿No debería el oído escucharle? 

K: ¿Puede usted eliminar la matriz? 


PJ: No lo sé. 


K: ¿Y eso qué quiere decir? Cuando usted usa la palabra ma 
triz”, ¿qué entiende por esa palabra? 

PJ: Sólo se que más allá del horizonte de mi mente, más allá 


de las creencias obvias... 


K:, Excluya todo eso; es superficial. 

PJ: ...hay en mí profundidades y profundidades. Usted suele 
usar, aquí y allá, una frase muy significativa: “Jueguen con lo 
profundo”. Por consiguiente, también apunta a las profundi- 
dades que se hallan por debajo de la superficie. Esta profun- 
didad, ¿se encuentra dentro de la matriz? 

K: No, no, no puede encontrarse allí. Mi pregunta es: ¿Por qué 
deseamos averiguar si hay algo más allá de todo esto? 
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PJ: Porque, Krishnaji, no puedo hacer nada con respecto a es- 
ta matriz. ,! 

K: Me pregunto a qué llama usted la matriz. 

PJ: Me refiero con ello a esta profundidad que no puedo traer 
a la superficie, a la luz natural de la conciencia, de la percep- 
ción, de la atención. Entiendo por "matriz" aquello que no en- 
tra en la esfera de acción de mis ojos y oidos, pero que sigue 
estando ahí. Sé que está ahí. Soy “yo misma”. Aun cuando no 
sea capaz de verlo, de tocarlo, tengo un sentimiento de que 
quizá, si hubiera un adecuado escuchar la verdad... 

K: Entonces, ¿por qué usa la palabra “profundidad”? Porque 
“profundidad” está necesariamente ligada a lo mensurable. 

PJ: Uso la palabra “profundidad” para implicar aquello que es- 
tá más allá de mi conocimiento. Vea, si está dentro de los con- 
tornos de mi horizonte, si es asequible a mis sentidos, enton- 
ces es mensurable. Pero si no es asequible, nada puedo hacer 
al respecto. No tengo el instrumento para llegar a ello. 

R: ¿Cómo sabe que todo eso no es imaginación? ¿Lo conoce 
como una experiencia? 

PJ: Sí. 

K: ¡Ah! Cuidado, cuidado. 

PJ: El problema es que si uno dice “sí”, es una trampa, y aun 
si dice “no", es una trampa. 

K: Quiero tener muy en claro, Pupul, que ambos entendemos 
el significado de la palabra. Yo hablo dé un sentir. 

PJ: Ciertamente, señor, una palabra puede ser pronunciada 
con ligereza, desde la superficie de la mente, y también puede 
ser pronunciada con una gran profundidad tras ella,. Yo estoy 



diciendo que existe esta base que contiene toda la historia del 
hombre. Hay vida en esa expresión; ella tiene gran peso y pro- 
fundidad. ¿No puede uno percibir esa profundidad? ¿No pue- 
do, pues, investigarla sin que usted me pregunte si no es todo 
un asunto de imaginación? Porque, si es asi, entonces no hay 
nada que hacer, sino tan sólo mirar y escuchar. No hay pre- 
gunta alguna que uno pueda formularse. 

K: Comprendo, Pupul, pero esa profundidad, ¿es la profundi- 
dad del silencio? El silencio significa que la mente, el cerebro, 
está totalmente quieto; no es algo que viene y va. 

PJ; ¿Cómo puedo responder a eso? 

K: Pienso que uno puede si no hay un sentimiento de apego a 
ello, ni hay involucrado recuerdo alguno. Comencemos de 
nuevo. 

Todo el mundo cree en Dios. En Ceylán se trastornaban mucho 
cuando yo decia que la palabra “Dios” es creada por el pensa- 
miento. ¿Se acuerda? Desafortunadamente, yo no sé qué es 
Dios. Empecemos con eso. Realmente, no sé qué es Dios. Proba- 
blemente, jamás lo descubriré, y no estoy interesado en descu- 
brirlo. Lo que me interesa es si la mente, el cerebro, puede estar 
completa y totalmente libre de toda la experiencia acumulada del 
conocimiento. Porque si no lo está, funcionará siempre dentro de 
su campo. Éste podría expandirse enormemente, pero estará 
confinado siempre a esa área. Vea, no importa cuánto acumule 
uno, porque ello estará siempre dentro de esa área, y si la men- 
te se aleja de esa área y dice: "Debo descubrir", continuará con 
el mismo movimiento. No sé si me expreso con claridad. 

Mi interés radica en saber si el cerebro, la mente, puede estar 
por completo libre de la contaminación del conocimiento. Pa- 
ra mi, eso es extraordinariamente significativo, porque si no lo 
está, jamás podrá hallarse fuera de esa área. Jamás. 

Cualquier movimiento de la mente fuera de esa área, sigue estan- 
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do anclado en el conocimiento; será, entonces, sólo una búsqueda 
de conocimiento acerca de Dios. Lo que me interesa, pues, es si la 
mente, el cerebro, puede permanecer completamente inmóvil. 

Cuando usted se enfrenta a un interrogante de esta clase, si 
niega tanto la posibilidad como la probabilidad de ello, enton- 
ces, ¿qué queda? ¿Me sigue? 

¿Podría yo tener una percepción directa, la profundidad de per- 
cepción en el movimiento del conocer, de modo tal que esa per- 
cepción detenga el movimiento? Es la percepción directa, el dis- 
cernimiento instantáneo, lo que detiene el movimiento; no lo de- 
tengo yo ni lo detiene el cerebro. Cuando ese movimiento se de- 
tiene, ello implica la terminación del conocimiento y el comien- 
zo de otra cosa. En consecuencia, eso es lo único que me inte- 
resa: la terminación consciente, profunda, del conocimiento. 

Existe este sentir inmenso que adviene cuando nos damos 
cuenta de que somos todos uno. El sentir que surge de la uni- 
dad, de una unidad armoniosa, es extraordinario, pero si se lo 
estimula carece de valor, porque entonces uno sólo se estará 
perpetuando a sí mismo. ¿De acuerdo? 

I: E] “yo” que ha sido formado por todas las relaciones del 
mundo, que ha creado toda la belleza, toda la cultura, todo el 
arte del mundo, ese “yo", ¿no tiene absolutamente ninguna re- 
lación con lo que llamamos Dios? 

I 2: ¿Podríamos hablar un poco más acerca de este cuestio- 
namiento que parece tan completo? ¿Podríamos discutir él no 
tener anclas? El no tener anclas, ¿implica, acaso, descartarlo 
todo? 

K: ¿No ve usted la importancia de ello? Y, si la ve, ¿se pregun- 
ta si ese ver es tan sólo intelectual? 

I 2: Sí, señor, veo realmente la importancia de ello; pero, al 
parecer, eso no es suficiente. 
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PJ: De algún modo, hay algo que estamos pasando por alto. 

K: Mire, Pupul, suponga que esta persona -K-. no estuviera 
aquí. ¿Cómo abordaría usted este problema? ¿Cómo encararía, 
el problema de Dios, el problema de la creencia? ¿Cómo lo en- 
cararía, de hecho, sin ninguna referencia a nadie? 

Apartémonos de ahí. Vea, cada uno de nosotros es totalmente 
responsable. No nos estamos refiriendo a autoridades pasa- 
das, a los santos. Cada uno es totalmente responsable en su 
respuesta a este interrogante. Usted tiene que responder. 

PJ: ¿Por qué debería tener que responder? 

K: Le diré por qué. Usted tiene que responder porque forma 
parte de la humanidad, y la humanidad se está formulando 
esta pregunta. Cada santo, cada filósofo, cada ser humano, en 
alguna parte de sus profundidades, se formula esta pregunta. 

I: Señor, esta pregunta, ¿no es, en cierto sentido, errónea? 

K- Eso es lo que dije. Pero usted tiene que responder a ella sin 
ninguna referencia a lo que K ha dicho o no ha dicho. Yo ven- 
go a usted con estas preguntas. Para mí como ser humano, es- 
tas preguntas son tremendamente importantes. 

PJ: ¿Puedo preguntarle algo? ¿Cómo recibe uno una pregunta 
como ésta y la deja en la conciencia? 

K: Pupul, o usted ha reflexionado sobre ella y ha reunido una 
enorme información de los libros, o jamás ha pensado para 
nada en esta pregunta. Ésta puede ser la primera vez que se 
está enfrentando a ella, así que vaya despacio, muy despacio. 

PJ: Señor, usted tiene una manera de recibir una pregunta, de 
formularla y. después, permanecer con ella. 

K: Sí, eso es cierto. 
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PJ: Cuando nosotros formulamos una pregunta asi, hay un 
movimiento de la mente hacia ella. Con usted, cuando tal pre- 
gunta se formula, no hay movimiento alguno. 

K: Tiene razón. ¿Ahora está usted preguntando “cómo” se al- 
canza este estado? 

PJ: Sé que no puedo alcanzarlo. 

K: No, pero está en lo correcto al formular esa pregunta. 
¿Comprende, señor, lo que Pupul dijo? Se lo pregunto a usted 
como ser humano, tal como los seres humanos lo han hecho 
durante un mill ón de años: ¿Qué es Dios? Yo vengo y le for- 
mulo esta pregunta. ¿Está listo para responderla, o contiene 
silenciosamente la pregunta? La contiene, ¿comprende? Por- 
que desde ese contener mismo -ese contener en el que no hay 
reacción ni réplica alguna- surge la respuesta. 

1: ¿Podría usted decir algo acerca de la naturaleza de ese con- 
tener? 

K: "Hablo de un contener en el qüe no hay ninguna onda, nin- 
gún motivo o movimiento, un contener sin vestigio alguno de 
intentar hallar una respuesta. 

I: Con casi todos nosotros ocurre que podemos no intentar 
hallar una respuesta, podemos, al principio, permanecer si- 
lenciosamente con una pregunta no respondida, pero tarde o 
temprano surge una respuesta desde los pozos profundos del 
inconsciente, respuesta que asciende para llenar ese espacio. 

K: Lo sé. Ahora, espere un momento. Le formulo una pregunta: 
¿Cree usted en Dios? Usted puede decir: "No lo sé". ¿O dice in- 
mediatamente: “No creo”, “Creo”¡ “Quizás exista”, etc.? ¿Puede 
mirar la pregunta, tan sólo mirarla, sin decir absolutamente na- 
da? ¿Puede? Vea, si esa pregunta se la formula a un devoto cris- 
tiano, él dirá inmediatamente: “Por supuesto que creo en Dios”. 
Obtendrá también una reacción inmediata si se lo pregunta a un 
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hindú; es como presionar un botón. Pero yo no sé realmente si 
hay o no hay Dios. 

PJ: Entonces no hay nada que la mente pueda hacer. 

I: ¿Está usted diciendo, señor, que el “contener” es algo que ocu- 
rre fuera de esta área? 

Kj Desde luego. 

I: En el contener, ¿no hay una investigación? 

K: No, vea, a menos que usted comprenda esto, puede conducir- 
lo a muchísimos malentendidos. Señor, las computadoras pue- 
den ser programadas por diez profesores diferentes, todos los 
cuales poseen conocimientos extraordinarios, una enorme infor- 
mación. Ahora bien, la computadora analiza todas las preguntas 
que le son formuladas, hace una síntesis y contesta. Nuestros 
cerebros también trabajan de ese modo. Hemos sido programa- 
dos durante miles de años, y el cerebro replica inmediatamente. 
Si el cerebro no está programado, observa, mira. Ahora bien, 
¿pueden nuestros cerebros permanecer sin un solo programa? 

I: Pero' esta actividad del mirar no es el contener, ¿verdad? ¿Pue- 
de usted decir algo acerca del contener? 

K: Dígalo usted. 

I: Yo no tengo nada que decir. 

K: Empuje; tiene que empujar, presionar. 

I: Usted ha hablado de un vaso que contiene el agua, y de la 
tierra que contiene al lago. ¿Hay algo en uno que contiene, tal 
como el vaso y la tierra contienen? 

K: No, no, nos estamos alejando. Pupulji me formuló una pre- 
gunta, una pregunta que tenía gran profundidad. Usted escu- 
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chó esa pregunta, la recibió; ¿cuál fue su respuesta a ella? 

I: ¿Cuál pregunta, señor? 

K: Ella estuvo hablando de la profundidad, de la base, ¿Cuál 
fue su reacción a eso? 

I: Sólo estuve escuchando; sólo trataba de comprender. 

PJ: Vea, señor, por lo general, cuando a la mente se le formu- 
la una pregunta, es como cuando dejamos caer al suelo un 
grano de azúcar: las hormigas acuden hacia él desde todas 
partes. De manera similar, cuando planteamos una pregunta, 
se despiertan todos los movimientos, todas las réplicas, y se 
orientan hacia la pregunta. 

Entonces, ¿puede la pregunta ser formulada sin los movimien- 
tos? 

K: Sin las hormigas, sí. Me han dicho que, cuando el cerebro no 
está trabajando, cuando está quieto, tiene un movimiento pro- 
pio. Nosotros nos referimos al cerebro que se halla en un movi- 
miento constante, cuya energía es el pensamiento. El problema 
es que el pensamiento se aquiete. ¿Cómo aborda usted este pro- 
blema? ¿Puede cuestionar por completo al pensamiento? No 
responda de inmediato. Mire la pregunta, conténgala. Esto no 
es un examen. ¿Puede usted tener una mente capaz de no reac- 
cionar de inmediato a una pregunta? ¿Puede haber una acción 
dilatoria, quizás un contener la pregunta indefinidamente? 

Retrocedamos, Pupul. ¿Puede uno no tener anclas en absolu- 
to, ni en el conocimiento ni en la creencia? ¿Puedo ver que am- 
bos carecen de toda significación? Pienso que es absolutamen- 
te esencial no conceder significación a nada. 

Ese estado de la mente, ¿se encuentra fuera del tiempo? ¿Es 
un estado de verdadera y profunda meditación, una medita- 
ción en la que no hay sentido alguno de logro, nada? El esta- 
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do de meditación en que el meditador no es el fundamento, el 
origen de todas las cosas. 

PJ: ¿Está usted diciendo, pues, que el meditador no es la ba- 
se sobre la que se apoya la meditación? 

K: Obviamente, no lo es. 

PJ: ¿Puede esa base de apoyo existir sin el meditador? 

K: Si hay un meditador, no existe tal base. 

P J: Pero, ¿puede haber meditación sin el meditador? 

K: Estoy hablando de una meditación sin el meditador. 

PJ: La meditación, ¿no es un proceso humano? 

K: No. 

PJ: Investiguemos esto si es posible. La meditación no puede 
hallarse libre del ser individual. No puede haber meditación 
sin el meditador. Usted podrá decir que el meditador no es la 
base de la meditación, pero... 

K: No, espere un momento. En tanto yo esté tratando de me- 
ditar, la meditación rto existe. 

PJ: De acuerdo. 

K: Por lo tanto, sólo hay un cerebro, una mente, que se en- 
cuentra en estado de meditación. 

PJ: Sí, 

K: Entonces, ésa es la base. El universo se encuentra en un 
estado de meditación. Y ésa es la base, ése es el origen de to- 
do; y eso es posible únicamente cuando no existe el meditador. 
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PJ: Y cuando no hay anclas... 

K: Absolutamente. Eso ocurre cuando hay una libertad total 
con respecto al sufrimiento. El estado de meditación adviene 
con la completa terminación del “yo”. 

¿Sabe, Pupul?, el comienzo puede ser el proceso eterno; qui- 
zás haya un eterno comienzo. 

Vea, uno se pregunta si es del todo posible para un cerebro, 
para un ser humano, estar completamente, absolutamente li- 
bre del meditador. Esto es esencial, ¿correcto? El meditador 
trata de meditar a fin de llegar a alguna parte, a fin de ocultar 
algo, a fin de poner su vida en orden. Cualquiera que sea el 
modo en que lo exprese, ya sea que medite para poner su vida 
en orden, o ponga su vida en orden y después medite, sigue 
operando el meditador. La cuestión es si resulta posible la li- 
bertad respecto del meditador. Si tal libertad fuera posible, no 
se suscitaría el interrogante acerca de la existencia o no exis- 
tencia de Dios, porque entonces esa meditación es la medita- 
ción del universo. 

¿Es posible una libertad tan absoluta? Formulo esa pregunta. 
No conteste; conténgala. ¿Ve lo que quiero decir? Déjela ac- 
tuar. Al contenerla, la energía se acumula, y esa energía ac- 
tuará -no usted-. ¿Comprende? (Larga pausa). 

Entonces, ¿hemos comprendido la naturaleza de Dios? 

Brockwood Park 
27 de mayo de 1981 
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¿Puede el Cerebro Renovarse 
a Sí Mismo ? 


PUPUL JAYAKAR {PJ): Me estaba preguntando si podríamos 
discutir la naturaleza del nacimiento en la, mente humana, es 
decir, si una mente agotada, vieja e incapaz de percibir, pue- 
de renovarse totalmente a símisma. ¿Puede tener una percep- 
ción nueva? Porque ya lo ve, señor, el problema con muchos 
de nosotros es que, a medida que envejecemos, encontramos 
que la rapidez y agilidad de nuestras mentes... 

J. KR3SHNAMURTI (K): ...se ha perdido. 

PJ: Sí, que la capacidad de percibir y recibir profundamente, 
se debilita. 

K: ¿Pregunta usted si es posible conservar la mente muy joven 
no obstante su antigüedad? 

PJ: Sí. Usted usa la palabra “antigüedad”. De hecho, la ha 
usado diversas veces. Quisiera saber qué entiende por “anti- 
guo". Evidentemente, la antigüedad de que habla usted, no se 
relaciona con el tiempo -el tiempo como el ayer-, ¿Cuál es, en- 
tonces, la naturaleza de esta antigüedad? 

K: Investiguémoslo. Ante todo, el cerebro humano tiene su 
propia naturaleza protectora -hasta donde uno lo entiende y 
hasta donde los científicos se refieren a la cualidad del cere- 
bro y al modo como trabaja-; hay una reacción química que lo 
protege cuando experimenta una conmoción o un dolor. El ce- 
rebro humano es muy, muy antiguo. Ha evolucionado desde el 
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simio al humano. Ha evolucionado a través del tiempo, a tra- 
vés de una experiencia inmensa. Ha adquirido muchísimo co- 
nocimiento -tanto externo como interno- y, por eso, es real- 
mente muy antiguo. Hasta donde puedo entender, no es un 
cerebro personal. No es “mi” cerebro o “su” cerebro. 

PJ: Pero, señor, obviamente su cerebro y mí cerebro tienen en 
sí una cualidad diferente respecto de lo antiguo. 

K: No, espere. Sólo estoy explorando; coloco simplemente los 
primeros ladrillos. ¿Estamos de acuerdo en que el cerebro es 
muy viejo, muy antiguo y que nuestros cerebros no son cere- 
bros individuales? 

K: Nuestros cerebros no son cerebros individuales. Podemos 
haber reducido el cerebro a algo individual -de hecho, casi 
todos pensamos en él como “mi" cerebro y “tu” cerebro-, pero 
el cerebro no puede haber evolucionado a lo largo del tiempo 
como “mi” cerebro. Quiero decir, tal cosa es obviamente ab- 
surda. 

PZ: Sí. 

K:, Sí, pero desafortunadamente, la mayoría de nosotros pien- 
sa que el cerebro es personal: “mi” cerebro; y, a partir de esto, 
nace todo el concepto individualista. 

PJ; De acuerdo. 

K; Ahora bien, ¿estamos diciendo que semejante cerebro anti- 
guo ha sido tan condicionado que se ha vuelto superficial, más 
bien tosco, vulgar y artificial? ¿Ha perdido lo que se halla in- 
crustado muy en el fondo del inconsciente? 

PJ; Pero una mente antigua -como usted acaba de decir- es el 
resultado de la evolución en el tiempo. 

K: Por supuesto. Evolución significa tiempo. 
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PJ: Entonces la búsqueda que ha continuado por siglos... 

K: Desde el principio de los tiempos el hombre debe haberse 
preguntado... 

PJ: Sí, el hombre se ha preguntado si es posible liberar del 
tiempo al cerebro -del tiempo, que se halla incorporado en es- 
te proceso de envejecimiento-. Señor, cuando usted habla de 
un cerebro antiguo, ¿se refiere a un cerebro que también lleva 
incorporada en sí... 

K: ¿La cualidad de su propio deterioro? Sí. 

PJ: ¿Por qué es así? 

K: Es así porque la experiencia y el conocimiento lo han limi- 
tado, condicionado y reducido. Cuanto más conocimiento ad- 
quiere el cerebro, tanto más se limita. ¿Correcto? 

PJ: Usted parece estar implicando dos cosas, Knshnaji. Una, 
el sentido de lo antiguo como el peso del pasado que da al ce- 
rebro la sensación de ser muy viejo, porque tiene muchos mi- 
les de años. Y todas las experiencias... 

K: . . .lo han condicionado , reducido , limitado . 

PJ: Pero lo antiguo de que usted habla... ¿se refiere a un ce- 
rebro que ha experimentado a lo largo del tiempo? 

K: No. Investigaremos eso. Primero veamos cuán antiguo esnn 
el sentido normal de esa palabra, y cómo , en sus miles de años 
de experiencia, se ha limitado a sí mismo. Por consiguiente, en 
él existe la cualidad de su propio deterioro. Y, el estar vivien- 
do en el mundo moderno -con todo el ruido, con todas las te- 
rribles conmociones y agonías de la guerra, etc.- ha hecho que 
el cerebro se volviera aún más limitado, que se enredara toda- 
vía más en el conflicto. La limitación misma trae sus propios 
conflictos. 
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PJ: Señor, hay una mente a la que el sentido dé los miles de 
años, otorga peso y densidad. 

K: Sí, está usted completamente en lo correcto. 

PJ: Luego, hay una mente que es frágil, que puede corroerse 
con facilidad. 

K: Usted usa las palabras “mente" y “cerebro". ¿De cuál habla? 
PJ: Del cerebro. 

K: Entonces aténgase al cerebro. No use la palabra “mente". 

PJ: Usaré la palabra “cerebro". El cerebro tiene en sí cierto pe- 
so, cierta densidad. 

K: Sí. Contiene en si vulgaridad, pesadez. 

PJ: Entonces, ¿es eso lo que usted entiende por lo antiguo? 

^ K: No del todo. Investiguémolo despacio. ¿Admitimos que el 
cerebro, mediante su propia evolución, se ha condicionado y, 
por lo tanto, lleva en sí la cualidad inherente de su propia des- 
trucción? 

PJ: Sí. 

K: Entonces, la pregunta es si esa cualidad inherente de su 
deterioro, puede alguna vez interrumpirse. ¿Pueden las célu- 
las del cerebro renovarse a sí mismas pese a su condiciona- 
miento? ¿Entiende lo que digo? 

PJ: Si. 

K: A pesar de las angustias, los fracasos, las desgracias y 
todas las demás complejidades de este mundo moderno en 
que vivimos, ¿puede el cerebro renovarse a sí mismo como 
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para alcanzar su originalidad? Por “originalidad” no debe 
entenderse un sentido de individualidad, sino el sentido de 
su origen. 

PJ: ¿Diría usted que las células cerebrales del bebé son origi- 
nales en ese sentido? 

K: No, por supuesto que no. 

PJ: Entonces, ¿qué se entiende por originalidad de las células 
cerebrales? 

K: Examinémoslo un poquito más. La palabra “original", ¿qué 
significa? ¿Único? ¿Especial? 

PJ: La palabra tiene una cualidad de “la primera vez”. 

K: Sí, una cualidad prístina. "Original" significa no tocado, no 
contaminado por el conocimiento. 

PJ: Sí. 

K: ¿Puede un cerebro semejante, que ha sido condicionado por 
muchos miles de años, eliminar su condicionamiento y Etican- 
zar una cualidad de prístina frescura? Pero ésta quizá sea una 
pregunta completamente errónea. 

PJ: Los científicos dicen que las células cerebrales están mu- 
riendo todo el tiempo. Por lo tanto, el número de células cere- 
brales disponibles... 

K: Pero el cerebro también se renueva a si mismo. Al parecer, 
ciertas células mueren y algunas otras nacen. Las células no 
están muriendo todo el tiempo. De lo contrario, el cerebro se 
desmoronaría; moriría. 

PJ: El hecho mismo del envejecimiento indica que la renova- 
ción no avanza al mismo paso que la muerte de las células. 
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K: Sí, pero ése es todo mi planteo. Un cerebro que ha sido con- 
dicionado y que, en consecuencia, como usted lo expresa, con- 
tiene la cualidad inherente de su propio deterioro, ¿puede re- 
novarse a sí mismo? Esa cualidad inherente del deterioro, 
¿puede terminar, desaparecer? 

Es decir, ¿puede el cerebro conservarse joven, fresco, vivo, con 
la calidad de su estado original? 

PJ: ¿Cómo proseguiría usted desde ahí? 

K: Antes de que prosigamos, creo que debemos investigar la 
cuestión de qué es la conciencia, porque ésa es una parte de to- 
do nuestro ser. Tenemos que examinar no sólo el ser-conscien- 
te- de-las cosas, tanto externa como internamente, sino también 
todo el contenido de la conciencia. Porque, como sabemos, sin 
el contenido no hay conciencia. La pregunta es: El contenido 
que compone esta conciencia, ¿puede terminar por sí mismo? 
¿Puede esa conciencia terminar por sí misma, de modo tal que 
haya en la conciencia una dimensión por completo diferente? 

Atora bien, él contenido de la conciencia es la conciencia: pla- 
cer, creencia, excitación, sensación, reacción, fe, angustia, su- 
frimiento, afecto... La totalidad de eso es la conciencia, 

PJ: Sí. 

K: Y, mientras el contenido, que es todo esto, existe, el cerebro 
se desgasta a causa del conflicto que hay dentro de la concien- 
cia. Por eso no hay frescura en él. El cerebro envejece y muere. 

PJ: El contenido de la conciencia, ¿es idéntico a las células ce- 
rebrales? 

K: Sí,, por supuesto. 

PJ: A causa de la naturaleza misma de la conciencia y su con- 
tenido, las células cerebrales se desgastan... 
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K: A causa del conflicto. Tenga cuidado. 

PJ: Sí, comprendo eso. Ese proceso mismo está desgastando 
las células cerebrales. 

K: Eso es el conflicto: la perturbación, los impactos emociona- 
les, las presiones. 

PJ: De modo que lo físico y lo psicológico son, en realidad, lo 
mismo. El dolor es físico. El contenido de la conciencia es psi- 
cológico. 

K: Lo cual es también un proceso de lo físico. 

PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, lo psicológico, así como lo físico, constituyen 
todo esto: las reacciones que dan origen al pensamiento de do- 
lor, al pensamiento de angustia, al pensamiento de placer, de 
logro, ambición, creencia, fe, etc. 

PJ: Eso crea una perturbación. 

K: Sí. 

PJ: Pero está en la naturaleza de las células cerebrales morir 
continuamente. Eso también es inherente al cerebro. 

K: Por supuesto. Está ahí, como también sus propias reaccio- 
nes químicas para autoprotegerse. 

PJ: Sí. Pero así está el tiempo incorporado a las células del ce- 
rebro. 

K: Desde luego; al fin y al cabo, el cerebro es un producto del 
tiempo. 

Ahora bien, la verdadera pregunta es si la conciencia con su 
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contenido puede terminar totalmente. O sea, ¿puede terminar 
totalmente el conflicto? 

PJ: Pero con el conflicto terminando totalmente, ¿terminará el 
tiempo? 

K: Sí. Después de todo, eso es lo. que han investigado los san- 
yasis, los monjes, las personas verdaderamente reflexivas. To- 
dos se han preguntado si el tiempo se detiene, si hay un final 
para el tiempo. 

PJ: Sí; pero ahora usted habla del tiempo como el proceso psi- 
cológico del conflicto. 

K: Sí. 

PJ: No del tiempo como duración, entre una salida y una pues- 
ta del Sol. 

K: No. ¿Qué es, entonces, lo que estamos tratando de descu- 
brir? ¿Qué tratamos de investigar juntos? 

PJ: ¿Qué es lo que dará origen, en el cerebro, a esta cualidad 
del, nacimiento? 

K: Tengamos en claro qué entendemos por "nacimiento’’. ¿En- 
tendemos por “nacimiento” un elemento nuevo, fresco, que pe- 
netra en el cerebro? 

PJ: Al usar la palabra “nacimiento”, estoy sugiriendo pureza, 
frescura... 

K: Espere un momento; sea cuidadosa. ¿Qué entiende por 
“nacimiento”? Un bebé ha nacido, pero su cerebro ya contiene 
la cualidad y la tradición de su padre, de su madre... 

PJ: Pero el nacimiento también tiene la cualidad de lo nuevo. 
El nacimiento significa: Eso no era, y ahora es. 
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K: Usted está usando "nacimiento” en el sentido de lo viejo que 
nace. El cerebro antiguo -que no es suyo ni mío, porque es 
universal- renace en un bebé. 

PJ: Sí. Pero ¿qué renace en un cerebro que es libre? ¿Renace 
lo antiguo? 

K: Seamos claros, Pupul. En primer lugar, ¿hay posibilidad de 
liberamos de este condicionamiento del cerebro, que ha origi- 
nado su propio deterioro? Y, además, ¿puede esa conciencia 
ter mi nar íntegramente con todos sus conflictos? Porque sólo 
entonces será posible tener un nacimiento nuevo. 

No sé si entiende lo que estoy diciendo. En tanto nuestro ce- 
rebro, o sea, nuestra conciencia, esté en conflicto, ningún ele- 
mento nuevo podrá penetrar en ella. Es obvio. ¿Admitiría us- 
ted eso, no sólo verbalmente sino de manera factual? ¿Ve el 
hecho de que en tanto uno esté luchando, luchando, esforzán- 
dose por llegar a ser algo...? 

PJ: Sí, creo que uno ve eso. 

K: Y bien, si uno ve realmente eso, si lo ve internamente, por 
decirlo así, entonces surge el interrogante de si es posible 
terminar con ello, terminar con el sufrimiento, con el miedo, 
etc. 

PJ: Vea, Krishnaji, el peligro está en que uno puede terminar 
con ello, terminar con el sufrimiento y todo eso, sin que haya 
renovación. - 

K: No, espere... 

.* 

PJ: Por favor, escuche. 

K: Muy bien. 

PJ: Existe la posibilidad de terminar con todas estas cosas... 
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K: ...y no obstante... 

PJ: Y no obstante, degradar. 

K: Entendemos dos cosas diferentes por “terminación”. 

PJ: ¿Terminación de qué? 

K: Terminación de “lo que es”, o sea, de mi conciencia. Todos los 
pensamientos que he tenido, todas las complejidades que se 
han acumulado a lo largo del tiempo... terminar con todo eso. 
Tendremos, pues, que ser muy claros con respecto a lo que en- 
tendemos por "terminación”. ¿Termina usted con todo “lo que 
es”, mediante un acto deliberado de la voluntad, mediante una 
idea deliberada, debido a un propósito, a alguna meta superior? 

PJ: Krishnaji, cuando una terminación ocurre de veras, lo 
cual implica una detención completa, una quietud total de la 
mente, ello ocurre sin ningún motivo. No se debe a ninguna 
causa en particular. 

KVSí. Vayamos despacio. 

PJ: Entonces, ¿es que uno se deja librado al azar? 

K: No. No. Primero seamos claros, Pupulji. ¿Qué entendemos 
por “terminación”? La terminación, ¿crea su propio opuesto? 


PJ: No. 


K: Espere, vaya con cuidado. Por lo general, es eso lo que en- 
tendemos. Termino con esto a fin de obtener aquello. 

PJ: No. Yo no me refiero a esa terminación. 

K: Yo entiendo por "terminación", la percepción total de “lo 
que es”. En otras palabras, por “terminación” entiendo tener 
una percepción total de mi conciencia, una percepción íntegra. 
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completa de esa conciencia que es mi contenido intemo. Esa 
percepción carece de motivo, de recuerdo alguno; es una per- 
cepción inmediata, y en la terminación de esa conciencia, hay 
algo más allá, algo que no ha sido tocado por el pensamiento. 
Eso es lo que entiendo por “terminación”. 

PJ: ¿Usted llama “lo antiguo" al millón de años? 

K: Eso forma parte del cerebro antiguo... por supuesto, natu- 
ralmente. 

PJ: ¿Es la totalidad de ese millón de años la que se ve a sí mis- 
ma? 

K: Sí, correcto. De eso se trata realmente. Mire, Pupul, hagá- 
moslo un poco más simple, un poco más definido. ¿Vemos el 
hecho de que nuestra conciencia ha sido cultivada a lo largo 
del tiempo? 

PJ: Sí. 

K; Espere un momento. Y cualquier reacción con respecto a la 
terminación de esa conciencia es una serie ulterior de reaccio- 
nes. Es decir, si yo deseo terminar con ella, ese deseo mismo 
crea otro objetivo a ser logrado. 

PJ: Sí. 

K: ¿Puede haber una posibilidad de percibir sin el movimien- 
to del futuro? ¿Comprende lo que quiero decir? La terminación 
no tiene un futuro. Sólo existe la terminación. Pero el cerebro 
dice: "No puedo terminar de ese modo, porque necesito un fu- 
turo para sobrevivir”. 

PJ: Si, porque el futuro está incorporado en el cerebro. 

K: Desde luego. Entonces, ¿hay una terminación para las exi- 
gencias psicológicas, para los conflictos, etc., sin el pensar 



miento del futuro? ¿Hay una terminación para todo esto, sin el 
pensamiento que dice: “¿Qué sucederá si yo termino?”. No sé 
si estoy comunicando algo. Vea, por lo general, renunciamos a 
algo si nos garantizan otra cosa. Renunciaré, por ejemplo, al 
sufrimiento, si usted me garantiza que, con la terminación de 
éste, seré feliz, o si hay alguna recompensa extraordinaria que 
me aguarda. Esto es porque todo mi cerebro, toda mi concien- 
cia, se basa en la noción de recompensa y castigo. El castigo 
es la terminación y la recompensa es lo que obtendré. 

PJ: Si. 

K: Ahora bien, mientras estos dos elementos existen en el ce- 
rebro, el presente continuará -continuará modificado, por su- 
puesto-. 

PJ: De acuerdo. 

K: Entonces, ¿pueden los dos principios de recompensa y cas- 
tigo terminar de modo que, cuando el sufrimiento llegue a su 
fin, el cerebro no esté buscando una existencia futura en el 
^paraíso? 

PJ: Pero aun cuando el cerebro no esté buscando un futuro en 
él paraíso, el sufrimiento mismo lo corroe. 

K: Sí. Pero vea, Pupulji, es muy importante comprender que el 
cerebro está buscando constantemente la seguridad. Debe te- 
ner seguridad. Por eso poseen una significáción extraordinaria 
la tradición, la memoria, el pasado. ¿Correcto? El cerebro ne- 
cesita seguridad. El bebé necesita seguridad. La seguridad es 
el alimento, la ropa, la vivienda, y también nuestra fe en Dios, 
nuestra fe en algún ideal, nuestra fe en una sociedad mejor en 
el futuro. 

Así que el cerebro dice: “Debo tener una profunda seguridad; 
de lo contrario, no puedo funcionar”. ¿De acuerdo? Tan sólo 
considérelo, Pupul: físicamente, no hay seguridad, ninguna 
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seguridad verdadera, en absoluto. ¿Voy demasiado rápido? 
PJ: No. Pero sigo diciendo que hay una exigencia central. 

K: ¿Cuál? ¿Sobrevivir? 

PJ: No, señor. 

K: ¿Cuál es la exigencia central? 

PJ: La exigencia central es tener una mente, un cerebro, que 
contenga en sí el sabor de una existencia nueva. 

K: ¿Quién exige eso? ¿Quién desea realmente un cerebro así? 
No la inmensa mayoría de la gente. Casi todos dicen: "Por fa- 
vor, déjenos seguir como estamos". 

PJ: Pero nosotros no estamos hablando de la inmensa mayo- 
ría. Yo estoy discutiendo con usted, o X está discutiendo con 
usted... 

K: Seamos claros. 

PJ: Señor, a lo que trato de llegar es a que hay muchas mane- 
ras de lograr seguridad. 

K: No, no, Pupul, yo cuestiono que exista la seguridad en el 
sentido en que nosotros la deseamos. 

PJ: Señor, el cerebro jamás comprenderá eso... 

K: Oh, sí, lo comprenderá, lo comprenderá, 

PJ: Porque lleva incorporado en sí... 

K: Por eso digo que la percepción es importante. 

PJ: ¿La percepción de qué? 



K: La percepción de lo que realmente “es”. Muévase a par- 
tir de ahí. Despacio, muy despacio. 

PJ: La percepción de “lo que es" incluye las cosas creativas 
que el cerebro ha hecho, así como las cosas estúpidas, lo 
que considera valioso. Está, pues, la percepción de todo es- 
to y la terminación de todo esto. 

K: No, un momento. Cuidado, Pupul; vayamos despacio, si 
no le importa. Estamos hablando sobre la percepción de “lo 
que es", o sea, de lo que ocurre realmente. ¿Correcto? Lo 
que ocurre a mi alrededor física, exteriormente, y lo que 
ocurre psicológica, internamente, constituye “lo que es”. 

PJ: Sí. 

K: Nos preguntamos, entonces: ¿Puede ser transformado 
“lo que es"? O sea, ¿puede ser transformada mi conciencia, 
que forma parte del cerebro? 

PJ: Pero en el vaciado de esa conciencia... 

K: Ése es el punto. Nos formulamos la pregunta: ¿Es eso 
posible? ¿Es posible vaciar o eliminar la totalidad de mi pa^ 
sado? El pasado es tiempo. Todo el contenido de mi con- 
ciencia es el pasado, el cual puede proyectar el futuro; pe- 
ro el futuro sigue teniendo sus raíces en el pasado. ¿Com- 
prende? 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, ¿es posible vaciarlo todo? Ésta es, realmen- 
te, una pregunta de enorme importancia. No es una pre- 
gunta ideológica o intelectual. ¿Es posible no llevar, psico- 
lógicamente, la. carga de un millar de ayeres? 

La terminación de eso es el comienzo de lo nuevo. La termi- 
nación de eso es lo nuevo. 
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PJ: Usted acaba de preguntar: "¿Es posible no llevar, psicoló- 
gicamente, la carga de un millar de ayeres?” 

K: Sí. 

PJ: El problema, ¿está en la carga o en el millar de ayeres? 

K: El millar de ayeres es la carga. Usted no puede separar am- 
bas cosas. 

PJ: El millar de ayeres es un hecho. La carga se debe a que he 
otorgado un contenido especial a muchas de las experiencias 
que he tenido. 

K: Un momento. ¿Existiría el millar de ayeres si no hubiera 
memoria de los sufrimientos contenidos en esos mil ayeres? 
¿Puedo separar esos ayeres por el calendarlo? 

PJ: Sí. Uno puede separar de la carga, el millar de ayeres. 

K: Muéstreme cómo. 

PJ: Tomemos la propia vida de uno. Uno puede cortar el mi- 
llar de ayeres separándolo de la pena, del dolor, etc. , que cons- 
tituyen la carga. 

K: ¿Qué entiende usted por "cortar”? Además, ¿puede usted 
cortar? Vea, el cortar Implica dos partes. 

PJ: Es posible comprender qué es lo que uno tiene que hacer 
con los recuerdos superficiales de los ayeres. 

K: ¿Sabe usted lo que eso significa? ¿He extirpado realmente, he 
puesto fin al millar de ayeres con todas sus superficialidades, su 
mezquindad, su estrechez, su brutalidad, su crueldad, sus ambi- 
ciones y demás? ¿Puedo extirpar todo eso? ¿Puede todo eso ter- 
minar? Usted dice: 'Yo puedo cortar”, pero ¿quién sostiene el cu- 
chillo? ¿Qué es el cuchillo y quién o qué es la entidad que corta? 
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PJ: ¿Por qué distingue usted entre la terminación de “lo que 
es" y el cortar? 

K: La “terminación" implica, para mi, que no hay continua- 
ción de algo que ha sido, “Cortar” implica dos partes de la 
misma cosa. 

Ahora pregunto: ¿Es, ante todo, posible terminar por comple- 
to con todo el contenido de la conciencia humana que se ha 
desarrollado a lo largo de milenios? Y ese contenido es esta 
confusión, esta vulgaridad, grosería, mezquindad y trivialidad 
de nuestras estúpidas vidas. 

PJ: Pero también está la bondad... 

K: Ahora espere un momento. Debo ser muy cuidadoso. La 
bondad es algo por completo diferente. La bondad no tiene 
opuesto. La bondad no es la consecuencia de aquello que no 
es bueno. La terminación de lo que no es bueno es la bondad. 
Entonces, ¿es posible poner fin a todo el conflicto? 

BJ: Sí, existe una terminación para el conflicto. 

K: ¿Existe, realmente, una terminación, Pupul? ¿O es tan sólo un 
olvido respecto de aquello que ha sido y ha causado conflicto? 

PJ: ¿Quiere usted decir, señor, que el hecho mismo de la ter- 
minación del conflicto es el nacimiento de lo nuevo? 

K: Sí. ¿Ve usted las implicaciones que tiene la terminación del 
conflicto? ¿Ve su profundidad, no sólo la superficialidad? La 
superficialidad es el limitarse a decir que ya no soy más fran- 
cés o ingl és, que no pertenezco a tal o cual país, a tal o cual 
religión. No me estoy refiriendo a la terminación , de las cosas 
superficiales . Hablo de lo que está profundamente incrustado 
en nosotros; 

PJ: Usted se refiere al conflicto como separación respecto de otro. 
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K: Sí, como un estado de separación, de aislamiento que, ine- 
vitablemente, engendra conflicto. Eso es lo real. ¿Qué signifi- 
ca? Cuando no hay conflicto, ¿pueden llegar a su fin los pro- 
blemas? Y cuando surge un problema, ¿podemos terminar in- 
mediatamente con él? Los problemas implican conflicto. 

PJ: ¿Por qué surgen los problemas? 

K: Un problema es algo que le arrojan a uno, algo que consti- 
tuye un reto. Es algo que debemos afrontar. 

PJ: Sí. 

K: Nosotros resolvemos un problema intelectualmente o física- 
mente, lo cual sigue creando más problemas. 

PJ: Usted quiere decir, señor, que para el nacimiento de lo 
nuevo... 

K: Sí, lo está captando... Así tiene que ser. Por lo tanto, el na- 
cimiento de lo nuevo es lo más antiguo. 

PJ: ¿Podemos investigar un poco eso? ¿Tendría la bondad de 
decir algo al respecto? 

K: Porque, después de todo, ésa es la base más allá de la cual 
no hay otra base. Ése es el origen más allá del cual no hay otro 
origen. (Larga pausa). 

Vea, Pupul, éste es, en realidad, un interrogante acerca de si 
el cerebro puede alguna vez estar libre de su propia esclavitud. 
A fin de cuentas, terminar Con algo no es libertad total. ¿De 
acuerdo? Puedo terminar, por ejemplo, con mis heridas psico- 
lógicas. Puedo terminar con ellas, es muy simple. Pero las 
imágenes que he creado acerca de mí mismo, esas imágenes 
quedan lastimadas. 


PJ: Sí. 
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K: Y el hacedor de las Imágenes es el problema. Por consi- 
guiente, lo más importante es vivir una vida sin una sola ima- 
gen. Entonces no habrá heridas psicológicas, no habrá miedo; 
y si no hay miedo, no habrá sentido alguno de seguridad o 
consuelo: Dios y todo lo demás. 

¿Diría usted que el origen de toda la vida es lo antiguo más 
allá de lo antiguo, más allá de todo pensamiento acerca de lo 
viejo o lo nuevo? ¿Diría que ése es el origen de toda la vida y, 
también que, cuando la mente -que incluye el cerebro- alcan- 
za ese punto, ésa es la base totalmente original, nueva, incon- 
taminada? Me pregunto si es posible alcanzar eso. 

La meditación ha sido uno de los modos de alcanzarlo. Otra de 
las maneras por las que el hombre espera originar eso, es el 
silenciamiento de la mente. Todos hacemos esfuerzos para lle- 
gar a eso. Lo que yo digo es que ello no requiere esfuerzo algu- 
no. La propia palabra “esfuerzo” implica conflicto. Aquello que 
no contiene conflicto alguno, no puede ser abordado a través 
del conflicto. 

PJ: En cierto sentido, señor, ¿significa eso, en realidad, que en 
su enseñanza no hay forma parcial alguna de abordar el con- 
flicto? 

K: Imposible, ¿cómo podría haberla? Si yo fuera a abordarlo a 
través de los diversos senderos que han descubierto los hin- 
dúes -karma, yoga y demás, todos ellos parciales- jamás po- 
dría acercarme a él; jamás podría abordarlo. 

PJ: Entonces, ¿qué puede uno hacer? Yo soy un ser humano 
corriente; ¿qué hago? 

K: Ése es el verdadero problema. Uno no puede hacer nada. 
Sólo puede realizar actividades físicas. Psicológicamente, no hay 
nada que pueda hacer. 

PJ: ¿Qué entiende por actividad “física”? 
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K: Crear un jardín, construir una casa. .. 

PJ: El movimiento físico prosigue. ¿Qué hace uno, pues? 

K: Pero, si no hay miedo psicológico, no habrá división de paí- 
ses, etc. No habrá división; punto. 

PJ: Sí, pero el hecho es que hay miedo psicológico. 

K: Exactamente. En consecuencia, uno jamás llegará. Una 
mente, un cerebro que ha vivido en aislamiento psicológico, con 
todos sus conflictos concomitantes, jamás podrá alcanzar esa 
base que es el origen de toda la vida. Obviamente, no, ¿Cómo 
puede mi pequeña mente, atormentándose con respecto a mi 
detestable y mezquino "yo”. . .? 

PJ: Entonces toda la vida es tan vana, señor... Si después de 
hacerlo todo ni siquiera he dado el primer paso, ¿dónde me en- 
cuentro? 

K: ¿Qué es el primer paso? Un momento; investigúelo. ¿Qué es 
el primer paso? 

PJ: Yo diría que el primer paso es ver "lo que es", sea lo que fuere. 

K: Ver “lo que es”. Correcto. Espere. ¿Cómo lo ve usted? ¿Cómo 
lo aborda? Porque de eso depende la totalidad de “lo que es”. 
¿Ve usted “lo que es”, tan sólo parcialmente? Si ve la totalidad 
de “lo que es", ello se terminó. 

PJ: Señor, no funciona exactamente así. 

K: Por supuesto que no. Porque nuestras mentes, nuestros 
pensamientos, están fragmentados; por lo tanto, uno aborda 
la vida o “lo que es” realmente, con su cerebro fragmentado, 
su mente fragmentada... 


PJ: (Interrumpiendo). Sin embargo, yo insistiré en qué, con el 
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tiempo, lo fragmentado disminuye. No me caiga encima, pe- 
ro con el tiempo eso disminuye, y para la mente es posible, 
cuando le escuchamos, permanecer quieta, sin hacer ningún 
movimiento, ningún esfuerzo. Pero eso no es todavía el pri- 
mer paso. 

K: El primer paso es observar 0 percibir “lo que es". 

PJ: Sí. 

K: Allí es donde yo comenzaría: viendo si llevo una vida de 
fragmentación. (Pausa}- 

Mire, Pupul, si yo fuera a percibir parcialmente “lo que es”, ello 
conduciría a más complicaciones. ¿De acuerdo? La percepción 
parcial crea problemas. Ahora bien, ¿es posible ver la compleji- 
dad total de “lo que es”? ¿Es posible verlo total y no el fragmen- 
to? Porque si encaro la vida -que es mi conciencia, la manera de 
pensar, sentir y actuar- fragmentariamente, estoy perdido. Eso 
es lo que está ocurriendo en el mundo. Estamos completamen- 
te perdidos. ¿Es posible, pues, considerar la vida como una to- 
talidad sin fragmentación? Pupul, ése es el punto crucial. 

PJ: ¿Por qué la mente antigua no ve esto? 

K: No lo verá. No puede. ¿Cómo podría ver esto? ¿Cómo pue- 
de el orden total, completo...? 

PJ: Pero usted acaba de decir que lo antiguo... 

K: Un momento, eso es lo antiguo. La base original es lo más 
antiguo. 

PJ: Entonces está ahí. 

K: No. 

PJ: ¿Qué quiere usted decir con “No”? 
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K: Está ahí como una idea. Y eso es lo que ha conservado to- 
da la gente: una idea. “Dios existe"; eso es tan sólo una idea, 
un concepto, una proyección de nuestro propio deseo de sen- 
timos confortados, de ser felices. (Larga pausa). 

Vea, Pupul, la cuestión es si un ser humano puede vivir una 
vida en la que no haya una acción fragmentaria. Si alguien 
preguntara: “¿Por dónde tengo que empezar?”, yo diría: “Em- 
piece por allí; descubra por sí mismo si lleva una vida frag- 
mentaria. ¿Sabe qué es una vida fragmentaria? Una vida frag- 
mentaria es decir una cosa y hacer otra. Una forma fragmen- 
taria de vivir es el aislamiento; debido a él no tenemos relación 
alguna con nuestro marido, con nuestra esposa; no tenemos 
relación alguna con el resto de la humanidad. Empiece, pues, 
por allí”. 

¿Sabe, Pupul, lo que eso significa? ¿Sabe qué investigación ex- 
traordinaria debe uno hacer para descubrir? 

PJ: ¿Qué es la investigación? 

K: Es observación. Investigar es observar muy claramente, sin 
distorsión alguna, sin ninguna tendencia particular, sin nin- 
gún motivo, cuán fragmentada está mi vida. Es simplemente 
observar, y no decir: "No debo estar fragmentado y, por lo tan- 
to, debo ser total". La idea de llegar a ser total es otra fragmen- 
tación. 

PJ: De modo que el nacimiento de lo nuevo... 

K: No es posible a menos que uno vea esto. 


Brockwood Park 
22 de junio de 1982 
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La Terminación del Miedo 


PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, yo quisiera encarar este diálo- 
go como si le estuviera formulando una pregunta por primera 
vez. Sufro y, al estar atrapada en el sufrimiento, le pregunto 
por una salida. Usted ha estado hablando de la vía del cono- 
cimiento propio como el punto de partida de la investigación, 
así que le pregunto: ¿Cómo empieza uno? ¿Cuál es el punto 
de partida de la investigación? 

J. KR1SHNAMURHTI (K): En primer lugar, es necesario que 
comprendamos que todos los problemas están relacionados 
entre sí. No hay ningún problema separado, independiente de 
otros problemas. Están todos estrechamente relacionados y, 
por ( lo tanto, si pudiéramos resolver o comprender un proble- 
ma -comprenderlo directamente, a fondo-, en realidad habría- 
mos resuelto todos los problemas. 

PJ: Señor, yo soy una persona simple, no sé qué es llegar a 
una profundidad suficiente como para resolver un problema. 

K: Tomemos, por ejemplo, la cuestión del miedo, porque el 
miedo es común a toda la humanidad. Ya sea que uno viva 
en Occidente, en Medio Oriente, en Extremo Oriente o aquí 
en la India, usted encontrará que el miedo es uno de los pro- 
blemas básicos con los que el hombre se enfrenta. Y no ha 
sido capaz de resolverlo en absoluto; por milenios ha sopor- 
tado su carga. Para comprender el problema del miedo, que 
mutila de hecho nuestra mente, nuestro corazón, nuestra 
conducta, debemos primero tener en claro cómo abordamos 
el problema. 
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PJ: ¿Qué entiende usted por “abordar"? 

K: La palabra “abordar” implica “aproximarse a”, “entrar en 
contacto con”, “estar muy, muy, muy cerca"... 

PJ: ¿Cómo se acerca uno a un problema como el miedo? Ha- 
biendo surgido el miedo, el instinto es escapar, alejamos de él, 
reprimirlo, hacer todo lo posible por evitarlo. Pero usted dice: 
"Acerqúense a él”. 

K: Sí, acérquense a él. 

PJ: ¿Qué implica la cercanía? 

K: Ante todo, es completamente inútil escapar del miedo. Po- 
drá escapar mediante la adoración, la plegaria, mediante toda 
forma de entretenimiento -el así llamado religioso y otras for- 
mas- pero, cuando se terminan todos los entretenimientos, to- 
das las plegarias, etc., usted estará exactamente donde esta- 
ba. El miedo seguirá ahí. Básicamente, no lo habrá resuelto. 
De nada sirve, pues, escapar del miedo. Ése es el primer he- 
cho. 

PJ: Señor, si uno escapa del miedo, tiene que ver cómo está 
escapando. 

K: Por supuesto, uno debe darse cuenta de cómo está esca- 
pando. 

PJ: Para ver cómo está escapando, uno debe observarlo. 

K: Sí, primero debe observar el miedo. 

PJ: Entonces, ¿cómo observa uno el miedo, y dónde lo observa? 

K: ¿Está ese miedo separado de usted -algo allá fuera, sin re- 
lación alguna con usted- o usted es ese miedo? Véalo, Pupul, 
el miedo no es diferente de uno; uno es el miedo. 
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PJ: Señor, el miedo no se encuentra fuera de nosotros; es, pa- 
ra nosotros, algo interno. 

K: Así es. 


PJ: Nos vemos a nosotros mismos como separados de eso que 
surge dentro de nosotros. 

K: Ése es realmente el problema; es decir, siempre tratamos 
nuestras reacciones como si fueran diferentes de nosotros, los 
observadores. 

PJ: Señor, si es que puedo expresarlo así, usted lo está llevan- 
do tan lejos que he perdido contacto con usted. 

K: Muy bien; vayamos despacio, paso a paso. 

PJ: Sí, señor. 

K: Investiguémoslo. Por ejemplo, tengo miedo. 

'PJ: Sí, hay miedo de tantas clases... 

K: No, Pupul, uno ve que los objetos del miedo pueden variar, 
pero el miedo es... 

PJ: El miedo es un movimiento tremendo de contracción den- 
tro de nosotros. Ahora bien, usted dice: "Observe eso, mírelo”, 
pero yo no puedo mirar cuando me encuentro en estado de 
miedo. 

K: Oh, sí, usted puede. Cuando el miedo surge, mírelo, com- 
préndalo, descubra, investigue cuál es la causa. 

PJ: Cuando el miedo se abate sobre nosotros, ¿podemos, aca- 
so, investigar? 

K: Oh, sí. Eso requiere atención, cierto estado de percepción 
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alerta. Mire, yo me doy cuenta del entorno; me doy cuenta del 
tamaño de esta habitación. 

PJ: Sí. 

K; Podré decir que es fea y desproporcionada, o esto o aquello, 
pero me doy cuenta de ella. 

PJ: Sí. 

K: De manera similar, puedo darme cuenta de mi miedo. 
Podría morir, y eso me da miedo. Me atemoriza perder un 
empleo. Me atemoriza algo que ha ocurrido hoy o en el 
pasado. Me atemoriza algo que va a suceder en el futu- 
ro. 

PJ: Cuando usted dice que puedo darme cuenta del miedo, 
puedo darme cuenta de él como una enunciación. 

K: No, no, no. Pupul, eso es... 

PJ: Sí, señor; también puedo darme cuenta de él como un es- 
tado del ser que tiene lugar dentro de mí. 

K: | Forma parte de mil 

PJ: Cuando usted dice que el miedo forma parte de mi, eso 
no lo comprendo. Pero puedo llegar a percibir las insinua- 
ciones del miedo que surgen en mi interior. Por lo tanto, 
tengo una percepción de lo externo y de estas insinuaciones 
internas del miedo. Entonces, ¿cómo prosigue uno a partir 
de allí? 

Señor, estuvimos hablando sobre el “darse cuenta”, sobre el 
“acercarse” al miedo. ¿Puede uno acercarse al miedo y darse 
cuenta de lo intemo -de lo intemo donde el miedo se manifies- 
ta-? Si es asi, surge el interrogante de quién es la persona que 
observa el miedo, etc. 
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K: SI. Pupul, suponga que tiene un dolor de cabeza; ese dolor 
de cabeza forma parte de usted. 

PJ; Sí. 

K: Si está enojada, eso forma parte de usted; si es envidiosa, 
la envidia forma parte de usted. 

PJ: De acuerdo. 

K: Si tiene miedo, ese miedo forma parte de usted; usted no 
está separada del miedo. 

PJ: No es asi, señor; cuando tengo un dolor de cabeza, puedo 
observarme a mí misma con un dolor de cabeza, pero cuando 
hay miedo -cuando tengo miedo- no puedo observarme a mí 
misma en un estado de miedo. 

K: Mire, me doy cuenta de que tengo un dolor de cabeza; me 
doy cuenta de que tengo hambre. 

PJ: Sí. 

K: También me doy cuenta de que soy codicioso. Ese darme 
cuenta me indica que la codicia forma parte de mí; indica que 
no es algo que está fuera de mí mismo. 

PJ: No , no lo está, 

K: Por lo tanto, el miedo soy yo. 

PJ: Correcto. 

K: Entonces nos preguntamos: ¿Es posible observar ese miedo? 
PJ: Sí, ésa es realmente la pregunta. 

K: Es la verdadera pregunta, sí. 
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PJ: ¿Es posible observar ese miedo? 

K: Sí. 

PJ: Señor, cuando usted dice “observar” el miedo, ¿quiere de- 
cir verlo realmente? 

K: Al fin y al cabo, usted conoce todos los síntomas del miedo. 

PJ: Sí, conozco los síntomas del miedo... 

K: Espere; conoce todos los síntomas y, tal vez, también cono- 
ce su causa. 

PJ: Sí. 

K: También conoce, quizá, la reacción a la causa, y el nombrar 
esa reacción como “miedo”, lo cual forma parte de usted. 

PJ: Si. 

K: Pero desafortunadamente, a causa de la tradición, de la 
educación y demás, usted dice: "El miedo no soy yo. Yo soy el 
observador; el miedo es algo diferente de mí”. 

PJ: Toda nuestra educación ha consistido en tratar con algo. 

K: Correcto. 

PJ: Nosotros intentamos tratar con problemas. Así tratamos 
con el miedo. 

K: Sí, usted trata con el miedo como si fuera un problema ex- 
terior a usted misma. 

PJ: No, señor, incluso en relación con un problema dentro de 
mí misma... Vea, yo trato con él, lo cual implica que hay una 
división, que me veo a mí misma separada de ese problema. 
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K: Así es; nos han educado de ese modo. Nuestra tradición, 
todo nuestro pensar habitual es; Yo puedo “actuar” sobre 
el miedo, lo cual implica que uno se ha separado a sí mis- 
mo del miedo. 

PJ; Sí. la tradición, la educación, me hace pensar que es- 
toy separada del miedo. 

K: Pero nosotros acabamos de reconocer que somos el mie- 
do. Yo soy el miedo. 

PJ; No, señor, el miedo es una manifestación de uno de los 
aspectos del “yo”. 

K: Del “yo", sí. Miedo, violencia, angustia, soledad, deses- 
peración, depresión, inseguridad, todas las múltiples 
creencias, las incredulidades... todo eso forma parte de mí. 

PJ; Sí, y usted dice: “Observe eso”. 

K: Obsérvelo, sin la memoria de los miedos pasados. Ob- 
sérvelo como si fuera por la primera vez. Ésa es la dificul- 
tad. 

PJ: Señor, observar como si fuera por la primera vez... ¡eso 
no es posible! No es posible, porque mi observación contie- 
ne en sí todos los recuerdos de todas las observaciones, de 
todas las experiencias que he tenido antes. 

K: Eso es cierto. 

PJ: Ya lo ve, señor, es con esos recuerdos que observo. 

K: Eso es lo que estoy diciendo: esos recuerdos del pasado 
son el observador. Y usted observa el miedo como si fuera 
algo separado de usted. Dijimos que el miedo, la codicia, la 
envidia, la creencia, la soledad, el dolor, todo eso, soy yo. 
No estoy separado de todo eso. Eso constituye lo que soy. 
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PJ: Sí. Pero eso permanece en el niyel de un concepto. 

K: Ésa es la dificultad. Vea, además, nos han educado no pa- 
ra un observar puro y simple, sino para convertir lo que obser- 
vamos en una idea, una abstracción; y con esa abstracción 
miramos el hecho. 

PJ: Entonces, ¿querría usted decirme "cómo” mirar? 

K: ¿Cómo mira usted un árbol, que es la cosa más asombrosa 
que hay sobre la Tierra? ¿Cómo mira un árbol? 

PJ: Bueno, mi vista cae sobre el árbol... 

K: Sí. 

PJ: Y, o bien hace caso omiso, o se detiene en el árbol. 

K: Él -el árbol- no hace caso omiso de nosotros; nosotros ha- 
cemos caso omiso de él. 

PJ: Sí, mis ojos pasan sobre él y, si estoy interesada, mis 
ojos se detienen en el árbol y comienzo a inquirir en sus di- 
versos... 

K: Usted lo mira. Primero, lo mira casualmente, y lo nombra 
“árbol”; después se dice que pertenece a cierta especie, a cier- 
ta categoría, etc. Pero vea, Pupul, con el nombrar mismo ya ha 
dejado de mirarlo. 

PJ: Por lo tanto, usted dice... 

K: Digo que la palabra interfiere con la observación. 

PJ: ¿Cómo observa uno sin que la palabra interfiera con la ob- 
servación? 

K: Para eso, tenemos que investigar cuán atrapados estamos 
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en las palabras; tenemos que Investigar cómo nuestras men- 
tes, nuestros cerebros, funcionan a base de palabras. 

PJ: Si puedo preguntárselo, ¿la mente es el campo sobre el 
que tiene lugar la observación? 

K: Todo depende de lo que usted entienda por “observación". 
La observación puede ser muy superficial. Si es una observa- 
ción de veras significativa, una observación que tiene profun- 
didad, está libre de la palabra. 

PJ: Señor, pero en primer lugar déjeme empezar con la pala- 
bra, porque... 

K: Desde luego. 

PJ: Lo que ha de ser observado es el campo de la mente. 

K: Estamos hablando acerca del miedo. 

PJ: Tal como éste se mueve en el campo de la mente. 

K: No, el miedo forma parte de la mente. 

PJ: Entonces, la observación es... 

K: Es la observación de la mente, y ésta tiene todas las carac- 
terísticas, todas las otras cualidades... 

PJ: Sí. Por lo tanto, cuando desaparece el miedo, surge la ira 
o surge el deseo.., 

K: Y así sucesivamente. Como dijimos, todas esas cualidades 
están relacionadas entre sí. 

PJ: Se relacionan entre sí, pero el acto de observar... 

K: El acto de observar no se relaciona con ellas. 
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PJ: Por lo tanto, la observación del campo de la mente... 

Kt No, si me permite señalarlo, yo no usaría la palabra cam- 
po”; se trata de observar la naturaleza de mi mente, y la natu- 
raleza de esta mente es el miedo y demás. 

PJ: Yo ni siquiera la categorizaría. 

K: Eso es mejor. 

PJ: Por lo tanto, hay una observación de la mente. 

K: La observación de las actividades de la mente. 

PJ: Sí, hay una observación de las actividades de la mente. Y 
yo he encontrado que, en esa observación, el ritmo de la men- 
te disminuye, 

K: Es natural que así suceda. 

PJ: Ahora bien, cuando surge el deseo y es observado, tam- 
bién hay una terminación de éste; pero surgen otras cosas. 

K: Sí, una cosa tras otra. 

PJ: Entonces, ¿debe uno retroceder hasta el deseo que acaba 
de terminar, o ha de observar la cosa siguiente que ha apare- 
cido? 

K: Vayamos despacio. Supongamos que estoy observando el 
deseo, ¿correcto? Pero, mientras lo observo, mi mente, mi ce- 
rebro, no está totalmente atento al deseo; va tras otro pensa- 
miento que surge. Los pensamientos surgen continuamente. 

PJ: Sí. 

K: Así que mi mente persigue otro sentimiento, etc.; se trata 
de un movimiento. 
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PJ: Sí. 


K: Ahora, quiero comprender el miedo. 

PJ: De acuerdo. 

K: Surgen todas las reacciones en relación con el miedo: represión, 
análisis, escape. 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, es muy difícil estar completamente atento a un fac- 
tor del miedo y no apartarse de él. 

PJ: Sí. 

K: Eso significa que el observador -siendo el observador el pasado- 
está, ausente en la observación. 

PJ: Sí, señor, pero quisiera detenerme un instante aquí, porque en 
esto, es donde surge la dificultad. Yo despierto para el miedo que 
aparece en mi mente, pero durante el rato que lo miro, el miedo ha 
cambiado su naturaleza y surge un nuevo pensamiento. Mi pregun- 
ta es; ¿Deberia la percepción regresar a lo que fue -en este ejemplo, 
el miedo- o debe permanecer con lo que ha surgido? 

K: Permanezca con lo que ha surgido. 

PJ: Por lo tanto, la atención -no usaré aquí la palabra “mente"- se 
mueve todo el tiempo de una cosa a otra. 

K: Sí, se mueve de una cosa a otra, y éstas se hallan todas relacio- 
nadas entre sí. 

PJ: Se mueve de una cosa a otra porque la percepción es como una 
luz... 

K: Sí, sí. 
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PJ: ...y cualquier cosa que aparece, uno la mira. La dificultad, 
señor, radica en que, puesto que el "miedo” es el objeto que ha 
de ser investigado, si surgen algunas otras cosas, sentimos 
que debemos regresar a ese estado de miedo. 

K: Vea, una de nuestras dificultades es que queremos una res- 
puesta rápida. “Tengo miedo; asi que, por favor, dígame cómo 
puedo librarme de él rápidamente”. Eso es todo. Somos muy 
impacientes. Donde interviene la impaciencia, está el tiempo. 
Donde hay paciencia, no tiene cabida el tiempo. 

Ahora bien, yo quiero comprender la naturaleza del miedo. 
Cuando al mirar el miedo surge otro pensamiento, persigo el 
otro pensamiento, no el miedo. 

PJ: Sí. 

K: Persigo el otro pensamiento; investigo lo que le dio origen, 
etc. De modo que persigo cada pensamiento a medida que sur- 
ge. 

PJ: Sí. 

K: Pero finalmente regreso a este punto, este punto del miedo. 

PJ: Porque todas estas manifestaciones que surgen están re- 
lacionadas. 

K: Por lo tanto, uno está de regreso. 

PJ: Sí, pero no regresa deliberadamente. 

K: No, por supuesto que no, 

PJ: Pero como estas manifestaciones -manifestaciones de di- 
ferentes cosas- surgen, brotan de la mente... 

K: Sí, y a medida que uno las persigue, que las observa... 
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PJ: ...hay una terminación. 

K: Sí, correcto; se aquietan, se serenan. Es como el flujo y re- 
flujo de una marea. 

PJ: Éste es, entonces, todo el campo de la observación. 

K: Sí. La cuestión es observar sin ninguna resistencia. Los 
pensamientos que surgen, uno tras otro, son una forma de re- 
sistencia al miedo. 

PJ: Sí. 

K: ¿Puede uno observar sin resistencia? Y cuando uno ha ob- 
servado, cuando ha examinado los diversos pensamientos a 
medida que aparecen, éstos se disipan, y entonces uno está de 
regreso; por consiguiente, no hay resistencia ni evitación ni 
escape con respecto al hecho del miedo. 

PJ: Bien, proseguiré con otro tema, un tema que se halla es- 
trechamente relacionado con el anterior; es el del “reconocer", 
‘'íiombrar”. Señor, lo que se interpone en la observación es el 
acto de reconocer y nombrar inmediatamente “lo que es” o lo 
que surge. 

K: Si, ése es el verdadero problema. Quédese un momento ahí, 
por favor. Ése es el verdadero problema. El proceso de recono- 
cimiento es el recuerdo de los incidentes de miedo anteriores 
que se han registrado en el cerebro. 

PJ: Sí. 

K: Es decir, cuando una reacción nueva -una reacción que, en 
este caso, hemos denominado “miedo”- surge, el cerebro dice 
inmediatamente: “Sí, he tenido este sentimiento antes”. Hay 
un reconocimiento inmediato del proceso. 

Ahora bien, la cuestión es ver, observar muy atentamente el 
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hecho al que nos enfrentamos -el hecho que somos nosotros 
mismos-, observarlo sin recuerdo alguno de los incidentes del 
pasado. O sea, cuando el recuerdo de los incidentes de miedo 
anteriores queda en suspenso, uno mira el miedo como si lo 
estuviera viendo por primera vez. 

PJ: Al suspenderse el pasado en esa observación, ¿hay una 
extinción del miedo? 

K: Sí. Estamos diciendo que, cuando ocurre la observación sin 
observador -porque el observador es el resultado de un millar 
de recuerdos; de hecho, es la conglomeración del pasado-, 
cuando hay una observación pura, esa observación extingue 
verdadera, intensa, profundamente, el fuego del miedo. 

PJ: Señor, usted habla de esta cosa inmensa que es el obser- 
var sin el observador, como si fuera un asunto muy simple. 


K: Suena muy simple, sí. 

PJ: En realidad, no lo es. 

K: Por supuesto que no. 

PJ: Porque en el acto mismo de la observación, el pasado es 
como un torrente que se abate sobre nosotros. 

K: Es debido a que nos hemos acostumbrado a él; es nuestra 
tradición, es la forma como nos educan. 

PJ: Señor, usted habló de “abordar” el miedo; me pregunto, 
pues, si hay un modo de abordarlo... 

K: De eso se trata, justamente. Existe un modo de abordar el 
miedo. Vea, lo importante no es el miedo sino cómo uno lo 
aborda. 

PJ: O sea, observando sin el observador. 
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K: Espere, espere; no he llegado a eso todavía. Vayamos des- 
pacio. ¿Cómo abordo un problema? Por lo general, deseo resol- 
verlo. Como me perturba, quiero deshacerme de él. Quiero es- 
capar de él, reprimirlo mediante diversas formas de activida- 
des. Vea, mi manera de abordar un problema jamás está libre 
de alguna clase de deseo, opinión, etc. Si hay libertad respec- 
to de todo eso, no hay problema. El problema existe a causa 
de mi confusión. 

PJ: En consecuencia, parece haber tan sólo un camino, y es 
observar y escuchar. . . 

K: Observar y escuchamos a nosotros mismos. 

PJ: Los sonidos de nuestro propio ser. 

K: Sí. Es decir, reconocer que uno es el pasado, el presente y 
el futuro; reconocer que uno es el hacedor del tiempo y que es 
un esclavo del tiempo -siendo el tiempo, el pasado-. Es ver la 
gran complejidad de todo eso y permanecer con esa compleji- 
dad sin tratar de evitarla, de escapar de ella o de actuar sobre 
ella. Sólo permanecer con el hecho, el hecho de que uno es un 
esclavo del tiempo. 

El tiempo es una parte del miedo. Vea, yo tengo miedo del fu- k 
turo, tengo miedo del pasado; no tengo miedo del presente. Me 
atemoriza algo que podría ocurrir en el futuro o algo que ha 
ocurrido en el pasado. En el segundo mismo que es el presen- 
te, no hay miedo en absoluto. 

PJ: Éste es, entonces, un acto -si puedo usar esta expresión- 
de atrapar a la mente antes de que ésta quede atrapada en el 
mañana o en el ayer. 

K: No. no “atrapar”, porque entonces usted tendría el proble- 
ma del atrapador y lo atrapado. 

Lo importante es comprender este hecho real, profundo, de 
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que uno es, en esencia, el hacedor del tiempo. Uno es el futu- 
ro; el futuro no se halla separado de uno. 

Nosotros estamos muy habituados al tiempo. La evolución es 
tiempo. El progreso es tiempo. Aprender un idioma lleva tiem- 
po. El tiempo se ha vuelto, pues, extraordinariamente impor- 
tante. Pero dejamos de ver que el tiempo es también miedo, y 
que para captar la naturaleza del miedo, uno tiene que mirar- 
lo muy atentamente, sin impaciencia, sin deseo alguno de es- 
capar de él, etc. Tenemos que vivir con el miedo, y el hecho de 
vivir con él cambia su carácter. 

PJ: Le agradezco muchísimo, señor. 

Madrás 
7 de enero de 1982 
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El Libro de la Humanidad 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, ayer usted habló de leer el libro 
del ‘Yo”, que es él libro de la humanidad. Y formuló una pre- 
gunta: ¿Con qué instrumento miraré? 

Ahora bien, este libro jamás está completo. Mientras uno lo es- 
tá leyendo, lo está creando. En la observación misma de algo, 
también el futuro está siendo creado. En este estado de cambio 
continuo, hay una o dos cuestiones que deben ser aclaradas. 
Desde la primera vez que le conocimos, hemos hablado acerca 
de la historia de “lo que es". Pero, ¿cuál es la naturaleza de “lo 
que es"? ¿Cuál es la naturaleza de lo que vemos? Porque, a me- 
nos que tengamos bien én claro cuál es la naturaleza de lo que 
vemos, el instrumento que ve jamás podrá ser claro. ¿Podiía- 
"mos, entonces, investigar la naturaleza de “lo que es”? 

J. KRISHNAMURTI (K): Toda la historia del hombre, que abarca 
cuarenta mil años o más, forma parte de nuestra conciencia; for- 
ma parte de nuestra historia personal. Nosotros, como seres hu- 
manos, somos la historia total del hombre. Si admitimos eso, en- 
tonces el único instrumento con el que podemos leer esta histo- 
ria vasta y compleja, es el pensamiento. De hecho, es el único ins- 
trumento que tenemos. El pensamiento ha construido el pasado, 
y la mente humana es el residuo, el depósito de toda la acumula- 
ción del pasado: la experiencia pasada, todas las supersticiones, 
todas las creencias, los numerosos dioses, los diversos rituales, 
etc. Todo el movimiento del hombre-en-el tiempo se encuentra en 
el trasfondo psicológico de cada ser humano. Una vez que vemos 
este hecho, podemos empezar a partir de allí. A menos que haya 
en nosotros claridad con respecto a esto, ¿cómo podemos leer el 
inmenso y complicado libro del conocimiento? 
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PJ: Obviamente, la herencia humana es mi herencia. No están 
separadas. 

K: Pero muy pocos están dispuestos a aceptar eso. 

- PJ: No, Krishnaji, estoy segura de que, en un determinado ni- 
vel, la mayoría de la gente lo aceptará. 

K: Lo pongo en duda. 

PJ: La herencia humana no pertenece a una persona en par- 
ticular. Todo lo que ha ocurrido, las ideas que se han formado 
en el cerebro, de hecho, todo el desarrollo de la raza humana, 
es común a toda la humanidad. 

K: Espere, Pupul. Son muy pocos los que pueden haber pen- 
sado acerca de esto. Y si lo han pensado, dudo de que hayan 
visto el hecho que ello implica. Es lo primero que deseo esta- 
blecer. Si unos pocos de nosotros ven la verdad de que lleva- 
mos -todo el tiempo- esta vasta herencia humana, entonces 
podemos proseguir. Debemos ver la verdad de ello, no tan só- 
lo el argumento o la estructura verbal al respecto. 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Señor, ¿no admitiría usted que, 
si bien todo esto puede haberse acumulado a causa del pen- 
samiento...? 

K: Tiempo y pensamiento... 

AP: Sí, tiempo y pensamiento... Señor, cuando yo digo que soy 
el heredero de la herencia del hombre, eso no es el resultado 
de un proceso secuenclal del pensamiento. Cuando digo que 
soy el heredero de todo eso, no se trata de un pensamiento 
verbalizado. 

K: Usted como ser humano, como ser humano que ha estudiado 
la historia del mundo, ¿ve la verdad de que es el resultado de to- 
da la herencia humana? ¿Ve que es este vasto y complejo libro de 
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la historia del hombre? ¿Lo ve no como un asunto de argumento, 
sino como un hecho? O es un concepto argumentativo, o es así, lo 
es en su sangre, en su corazón, en sus pensamientos, en su vida. 

AP: Si está en mi sangre, en todo mi ser, entonces no es un 
proceso secuencial de pensamiento; es una totalidad. 

K: Por favor, no introduzcamos la palabra “totalidad”. Es así. 
Si al menos los tres viéramos la verdad de esto, podríamos 
proseguir desde aquí. 

PJ: Es una verdad tanto como lo es el hecho de que el cuerpo 
humano ha evolucionado. Déjeme expresarlo de este modo: es 
un fenómeno universal. Hasta este punto, acepto que soy la 
herencia humana. 

K: Correcto. A partir de ahí, prosiga. En mí reside toda la his- 
toria del hombre: sus sufrimientos, sus ansiedades, su sole- 
dad, sus desdichas, su felicidad, etc. Esta vasta historia está 
en mí. Ahora, volvamos a la pregunta que planteamos el otro 
día: ¿Cuál es el instrumento con que leemos ese libro? 

9 * 

PJ: Antes de que examinemos el instrumento con el que lee- 
mos el libro, ¿qué es lo que leemos? 

K: Mientras uno está leyendo el libro, éste va cambiando. 
Cuando lo leo, el libro se mueve. i 

PJ: Sí. Mientras leo, surge a la existencia el futuró; el futuro 
se proyecta. 

K: Espere un momento. Tengamos en claro qué entendemos 
por la palabra "futuro". El futuro es el ayer que se modifica en 
el hoy y continúa hacia el mañana. Así, pues, el pasado se 
convierte en el futuro. 

PJ: El pensamiento mismo que surge ahora, contiene en sí el 
germen del futuro. 
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K: Contiene el germen del futuro si no hay alteración alguna. 

PJ: Debemos, pues, ser claros con respecto a la naturaleza 
de este "lo que es", acerca del cual hemos hablado durante 
años. 

K: No, Pupul, usted está entrando en otra cosa. Empecemos 
por aquí. Yo soy la totalidad del género humano, soy el depó- 
sito de todo el esfuerzo del hombre -no quiero usar la pala- 
bra "totalidad”-. No soy consciente de ese depósito; no conoz- 
co su naturaleza, su contenido, pero deseo estudiarlo. Si es 
posible, deseo aprender a explorar la naturaleza de la con- 
ciencia. Deseo explorar, no mi conciencia, sino la conciencia 
del hombre. 

PJ: Tan pronto uno dice que está leyendo la conciencia del 
hombre... 

K: ... que es el libro del hombre. Vea, no existe "mi” con- 
ciencia. 

PJ: Sí, por supuesto. En el momento en que digo que estoy le- 
yendo la conciencia del hombre y no mi conciencia, la actitud 
hacia esa lectura ha experimentado un cambio total. 

K: Eso es verdad. Si usted está bajo la ilusión de que esta con- 
ciencia es suya -separada de todas las otras conciencias-, en- 
tonces nos estaremos moviendo en direcciones diferentes. Por 
desgracia, la mayoría de las personas -incluyendo los nume- 
rosos psicólogos- cree que la conciencia está separada, que es 
individual. 

PJ: Allí hay una trampa. 

K: Sí, hay una trampa. 

PJ: Decimos que somos la historia de la humanidad, pero 
cuando comenzamos a investigar la conciencia. . . 
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K: Que es la historia del hombre... 

PJ: Pero si miramos objetivamente la historia del hombre... 

K: Que es la conciencia del hombre... 

PJ: ...si miramos objetivamente la historia del hombre, la lee- 
remos de cierta manera: leeremos esa historia en las enciclo- 
pedias. Pero tan pronto vemos que la historia surge dentro de 
nosotros, dentro de nuestra conciencia, nuestra respuesta es, 
de inmediato, de una naturaleza por completo diferente. 

K: A eso estoy llegando. Naturalmente, si uno ve de hecho 
-después de examinarlo e Investigarlo lógicamente- que la 
conciencia de uno es universal, si uno puede ver que la con- 
ciencia que existe dentro del individuo es la conciencia de to- 
dos los seres humanos, entonces cambia toda su actividad de 
percepción. ¿Correcto? Ahora bien, ¿considero esta conciencia 
como "mía”? En este punto debemos ser muy claros. ¿Consi- 
dero esta conciencia como mi campo privado? Vea, al descu- 
brir que todos los seres humanos están aislados y que todos 
sufren, descubro algo tremendo. Descubrir la conciencia de 
toda la humanidad es una percepción inmensa. 

PJ: Yo diría que la conciencia de la humanidad se revela en mi 
campo privado. 

K: Un momento. Usted dice que, comprendiendo "mi" concien- 
cia, reconozco que es la conciencia del hombre. Estoy de acuer- 
do con eso, pero en ningún instante debo insistir en que es mía. 

PJ: No puedo decir que aquello que se me revela en mi con- 
ciencia es único para mi. Forma parte, de la conciencia total 
del hombre, pero se revela en mi campo personal y, por lo tan- 
to, mi relación con ello es muy diferente. 

K: ¿Está usted diciendo que, en la investigación dentro de mi 
conciencia, existe el descubrimiento de que ésta no es mi cam- 

181 



po privado? Que, al investigar en lo que he llamado "mi” con- 
ciencia como separada de la de todos los demás, descubro que 
aquello que he llamado mi conciencia no es sino la conciencia 
del resto de la humanidad. 

PJ: Pero esto no es completamente así. Vea, la observación de 
aquello que surge no tiene cabida para este otro estado, o sea, 
que ésa es la conciencia de la humanidad. 

K: No entiendo muy bien. 

PJ: Tomemos, por ejemplo, la observación del sentimiento de 
soledad o de dolor que surge en uno. Esta observación -el sur- 
gimiento de la soledad en mi conciencia- no trae al primer pla- 
no el factor de que ésa es la soledad de todos los seres huma- 
nos. En ese punto, es solamente soledad. 

K: En esta investigación de mi soledad o de mi dolor, que has- 
ta ahora he estado limitando escrupulosamente a mi, campo 
privado, descubro este hecho. En este descubrimiento de que 
todos los hombres son seres solitarios y de que todos sufren, 
lo que descubro es algo tremendo. Descubrir que toda la hu- 
manidad en su conjunto sufre, es una percepción inmensa. 

PJ: ¿Qué es lo que da origen a esa percepción? Veámoslo co- 
mo a través de un microscopio. Surge la soledad, o surge el 
dolor. Entonces hay un observar respecto de esa cosa que lla- 
mamos dolor. ¿Qué es lo que da entrada al otro elemento, a 
saber, que estoy observando no mi pequeño dolor, sino el do- 
lor de la humanidad? 

K: No. Mire, Pupulji; he visto -como todos ustedes deben ha- 
berlo hecho- que dondequiera que voy, la soledad y el dolor 
marchan juntos. Esto es así en Europa, en América, en la In- 
dia. Este factor es compartido por todos nosotros. Darse cuen- 
ta o admitir para uno mismo -aun como una conclusión lógi- 
ca- que esta cosa es compartida por todos nosotros, es un 
gran comienzo. Vea, el cambio ya ha tenido lugar. 
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PJ: Sí. Pero quisiera volver, atrás. ¿Qué es lo que ha de ser ob- 
servado? 

K: Observo el dolor. Soledad y dolor son sinónimos. 

PJ: Son respuestas emocionales a una situación. Súbitamen- 
te siento una sensación de contracción interna. 

K: El sentimiento de una gran pérdida. 

PJ: Y miro. 

K: No, no, no; usted no mira. Seamos claros. Suponga que uno 
ha perdido a un gran amigo o a una esposa a quien de veras 
amaba. ¿Qué es lo que ha ocurrido realmente aquí? Hay una 
terminación de esa persona, y con esa terminación está el fi- 
nal de toda la relación qué uno tenía con esa persona. Y de 
pronto, uno advierte cuán absolutamente solo está, porque 
ésa ha sido la única relación que significaba algo. Por eso, 
cuando súbitamente desaparece, hay un sentimiento de gran 
^pérdida. 

Ahora bien, permanezca con eso, conténgalo sólo por un mi- 
nuto; no permita que el pensar o cualquier otro sentimiento 
interfiera con ese estado. Si no escapa de ello, si no lo repri- 
me ni lo analiza, habrá descubierto súbitamente este fenó- 
meno extraordinario, o sea, que con la pérdida de una perso- 
na o de una conclusión que usted ha considerado muy que- 
rida, se siente hecho añicos, y qué cierto estado de la mente 
ha llegado a su fin. ¿Correcto? Uno puede inventar un futu- 
ro, pero ese futuro seguirá siendo una invención. El final 
aquí es un final sin ningún futuro. ¿Puede la mente perma- 
necer con este hecho? ¿Puede ella permanecer con este he- 
cho no como un observador observando el hecho? Porque el 
observador es el hecho. El observador es ese estado y, por lo 
tanto, no hay diferencia entre el observador y la cosa que él 
está observando. Él es el sufrimiento; él es ese final. Es co- 
mo una joya que uno estuviera sosteniendo. Tan pronto quie- 
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re desprenderse de ella, ha penetrado en un estado de con- 
ciencia por completo diferente. 

PJ: Comprendo. 

K: Entonces, la historia de la humanidad es mi historia. ¿Co- 
rrecto? 

PJ: Sí. 

K: Quiero leer este libro. Debe ser un libro extraordinario. No 
ha sido escrito. No hay capítulos. No hay párrafos. Es tan só- 
lo un inmenso movimiento. 

PJ: ¿Puede cualquier mente contener la inmensidad de ello? 

K: Tenemos que empezar aquí. ¿Qué es la mente y qué es el 
cerebro? ¿Podemos continuar con esto? Interrogúeme sobre la 
marcha. El cerebro posee una capacidad infinita. Mire lo que 
ha hecho en el mundo tecnológico... ¡algo increíble! Pero psi- 
cológicamente, se ha condicionado a causa de la evolución 
-siendo evolución el tiempo-. 

PJ: A causa del concepto de tiempo. 

K: No. Por favor, examinemos despacio esto; sea cuidadosa. 
Vea que el cerebro tiene una capacidad extraordinaria en el 
mundo tecnológico, y que en la otra dirección, es decir, en el 
mundo psicológico, no se ha movido en absoluto. Debido a que 
no se ha movido, no ha florecido. Está condicionado: es limi- 
tado. Pero la mente no es limitada. 

PJ: Cuando usted habla de la mente, ¿a qué se refiere? 

K: La mente del universo, la mente de la naturaleza; todo lo 
que ha sido creado y se halla en proceso de creación, es el 
movimiento de la mente. Por lo tanto, no hay límites para la 
creación. 
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AP: ¿Está usted sugiriendo que, cuando yo digo que soy la he- 
rencia total del hombre, no es el cerebro el que puede enten- 
der este factor? 

K: Es el cerebro el que entiende este factor, porque lo he co- 
municado mediante el pensamiento y mediante palabras, y us- 
ted lo está considerando también mediante el pensamiento, 
mediante palabras. La comunicación es, pues, verbal y a tra- 
vés del pensamiento. Señor, por favor, no volvamos a eso... 

AP: Actualmente, cualquier cosa que comprendo, la compren- 
do por medio del Cerebro. 

K: No, no. 

PJ: Nos hemos movido por completo hacia otra dimensión 
que, si lo comprendemos, es ésta: El cerebro ha hecho cosas 
extraordinarias en el campo de la tecnología, pero en el reino 
de la psique sigue siendo estático. Estábamos hablando sobre 
la lectura del libro de la humanidad, y mi pregunta fue: ¿Pue- 
de un cerebro en particular contener eso? Y Krishnaji llegó a 
lo-del cerebro y la mente. Dijo que el cerebro, al ser limitado y 
al no haberse movido, sólo puede moverse... 

K: ...dentro de su propio circuito. 

PJ: Siendo la mente el origen mismo de la creación, no tiene 
límites y, por consiguiente, toda esta historia del hombre se 
encuentra dentro de ella, si puedo usar esa expresión. No 
quiero exponerlo de ese modo, pero... 

K: Siga adelante. Expóngalo de ese modo. 

PJ: Cuando usted habla de la mente, ella es todo lo creado y 
en proceso de creación. 

K: Pupul, seamos muy claros y muy cuidadosos cuando ha- 
blamos de creación. El pensamiento ha creado, en el mundo 
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físico, no sólo las iglesias, los templos y las mezquitas, sino 
también todas las cosas que se encuentran en su interior. El 
pensamiento ha creado las guerras, ha creado el conflicto en- 
tre hombre y hombre. El pensamiento es responsable por to- 
do esto y, debido a que en sí mismo es limitado, no puede 
percibir una mente que es inconmensurable. Pero, obvia- 
mente, el pensamiento trata de comprenderla, porque ésa es 
su función. La función del pensamiento es reducirlo todo a 
su actividad limitada, mecánica y fragmentarla. ¿De acuer- 
do? Y nosotros decimos que, en tanto el cerebro esté condi- 
cionado, jamás podrá comprender la inmensidad de la natu- 
raleza de la mente. Si usted ve esto, verá también “su” res- 
ponsabilidad -desafortunadamente, tenemos que usar pala- 
bras- en cuanto a liberar al cerebro de su condicionamiento, 
de la limitación que el pensamiento le ha impuesto. Sí, lo he 
captado. Es eso. 

PJ: ¿La responsabilidad consiste en liberar de su condiciona- 
miento al cerebro condicionado que, por eso, no puede mover- 
se fuera de sus surcos habituales, o consiste en poner fin a es- 
te movimiento del cerebro? 

K.: Lo cual es la misma cosa. 

PJ: No. 

K: No entiendo. 

PJ: Acabar con su condicionamiento, ¿es lo que el cerebro en- 
cuentra que es incapaz de hacer por sí mismo? 

K: No. 

PJ: ¿O se trata de mantener al cerebro en suspenso, de modo 
tal que la percepción, que es la mente, pueda operar? 

K: Usted está expresando en lenguaje moderno lo que dice la 
tradición antigua, o sea, que “Dios está en mí”. En mí está 
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Dios o algún elemento no contaminado, el cual, entonces, ac- 
tuará sobre eso... 

PJ: Usted ha trazado la diferencia entre el cerebro y la mente. 
Ha trazado la diferencia entre el estado condicionado y el no 
condicionado. Ha trazado la diferencia entre aquello que tiene 
un final... 

K: No he hablado acerca de un final. 

PJ: Todo cuanto está en el cerebro tal como funciona, se halla 
fragmentado. 

K: Sí. He dicho que debemos diferenciar entre los dos signifi- 
cados de las palabras. Digo que el cerebro, que es limitado, no 
puede comprender lo que es la mente. Sólo puede aprehender, 
llegar a percibir eso, cuando no hay condicionamiento. 

PJ: Pero usted fue más lejos. 

K: |No debería haber hablado de eso* (Risas). 

W* 

PJ: Pero ha hablado. 

K: Fue algo desafortunado. El Dr. Bohm y unos cuantos dis- 
cutieron la misma cuestión. Mire, Pupul, eso es realmente 
muy interesante. Dejemos a la mente tranquila por el momen- 
to. Vea qué capacidad extraordinaria tiene el cerebro en el 
mundo tecnológico, científico. Vea la cirugía y todos los expe- 
rimentos biológicos que se realizan. ¡Han trasplantado un co- 
razón humano! El increíble mundo científico es la actividad 
del pensamiento. Pero el pensamiento es limitado porque el 
conocimiento es limitado. El interrogante es si podrá alguna 
vez estar libre de su limitación. No puede, porque ha nacido de 
la limitación. No sé si ve esto. 

PJ: ¿Puedo preguntar algo? ¿Cuál es la diferencia entre el 
pensamiento y el cerebro? 
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K: El pensamiento es la actividad del cerebro. 

PJ : ¿Hay algo en el cerebro aparte del pensamiento? 

K: (Ríe). No caeré en la trampa. Usted está volviendo ahora al 
viejo... 

PJ: No es así. Si uno acepta que el cerebro tiene una capaci- 
dad tremenda y que usamos tan sólo una parte muy pequeña 
de él, y también que si pudiéramos hacer con la psique lo que 
hemos hecho con la tecnología. . . 

K: Entonces el universo está abierto para uno. Eso es lo que 
estamos diciendo. El cerebro ha sido capaz de hacer, tecnoló- 
gicamente, estas cosas tan extraordinarias. Ahora bien, si el 
cerebro puede liberarse de las limitaciones de la psique, será 
increíble lo que podrá hacer. Yo digo que, entonces, el cerebro 
es la mente; entonces es totalmente libre. No hay sentido al- 
guno de división, sino un sentido de plenitud, de totalidad... 
No quiero entrar en eso, usted entiende, Pupul... 

PJ: Si el cerebro ha tenido la energía, el impulso, el discerni- 
miento necesario para dedicarse a la tecnología, ¿por qué 
es...? 

K: ¿Por qué no están ustedes dispuestos a cambiar y tomar el 
otro camino? 

PJ: Ya lo ve, el hombre está preparado para penetrar en el es- 
pacio y morir. No es, por lo tanto, un problema de muerte o de- 
saparición.. . 

K: Pero tras eso hay muchísimas cosas; orgullo nacional, 
alabanzas, fama, ser un héroe, etc. No es como si el hombre 
estuviera realmente preparado para morir. Ha sido condicio- 
nado, por una propaganda inmensa, para morir por su país. 
Mire lo que el hombre ha hecho. En el nombre de Dios, en 
nombre del país, ha quemado, torturado a otros hombres. 
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PJ: ¿Cuál es el elemento que genera en los seres humanos la 
curiosidad para impulsarse en dirección de la tecnología? 

K: Creo que la educación es la responsable de eso. Porque 
cada cultura ha puesto énfasis, excepto algunas pocas cul- 
turas muertas, en que uno ha de ganarse la vida, en que ha 
de trabajar, trabajar, trabajar, en que debe estudiar, memo- 
rizar, repetir, repetir. Eso es todo cuanto se dice. Esta maña- 
na conoei a algunos estudiantes de aquí, del Valle de Rishi. 
Desafortunadamente, son la misma cosa. No han pensado en 
nada aparte de las matemáticas, la historia, la geografía... 
memorizar, repetir, buenas notas, un buen empleo, etc. Si 
uno les pidiera que se alejaran un poco de esto, se sentirían 
perdidos. Ni siquiera han dedicado un solo pensamiento a lo 
otro. 

AP: Vea, señor, son muy pocos los científicos que llegan has- 
ta la pregunta imposible. Sólo unos cuantos de ellos están dis- 
puestos a moverse en una nueva dirección. Así, también hay 
unos pocos que ven la crisis actual de supervivencia de la hu- 
manidad. Hay muy pocas personas hoy, con motivación sufi- 
ciente para decir que ésta es la más insoportable situación pa- 
ra el hombre y que el cerebro debe ser explorado. 

PJ: Están explorando el cerebro pero no la psique. 

K: Señor, exploran el cerebro, sus funciones. Sólo considére- 
lo. El cerebro tiene una capacidad extraordinaria -no me gus- 
ta usar la palabra “capacidad", porque ésta se basa en la ex- 
periencia, y la capacidad basada en la experiencia no es capa- 
cidad en absoluto^. Hay una clase diferente de movimiento 
que no se basa en los conocimientos, en la experiencia. Señor, 
el cerebro ha hecho cosas extraordinarias en el mundo tecno- 
lógico, pero psicológicamente no se ha movido una pulgada 
después de todos estos miles y miles de años. 

Entonces, si hay una ruptura, no habrá división entre la men- 
te y la energía del cerebro. ¿Comprende? La energía del cere- 
bro ha hecho el trabajo tecnológico... 
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PJ: Sí, pero a causa de esto jamás se ha liberado. 

K: Para lo otro. 

AP: Ésa es la energía de la atención. 

K: No use la palabra “atención”; sólo aténgase a la palabra 
“energía", señor. Psicológicamente, mi energía es prácticamen- 
te cero. Y estoy diciendo que, cuando la limitación ha sido des- 
baratada y uno se ha abierto paso por ella, hay una energía 
por completo diferente. Hasta ahora, sólo la hemos canalizado 
a través de la tecnología, que no es sino la actividad del pen- 
samiento y, por ende, esa energía es limitada. 

AP: De acuerdo. 

PJ: Tenemos que sondear algo más los instrumentos que el 
hombre posee. Examinemos esos instrumentos. Uno es el pen- 
samiento, y los otros son los sentidos. 

K: Las respuestas sensorias; la sensibilidad de los sentidos. 
PJ: Sí. 

K: ¡Espere, espere, quédese ahí!... la sensibilidad de los senti- 
dos y el pensamiento, que son ambos lo mismo. 

AP: ¿Cómo, señor? 

PJ: Eso es lo que debemos discutir. La sensibilidad de los sen- 
tidos y el pensamiento, ¿son la misma cosa? 

K: Se lo mostraré. Usted acaba de captar algo, pero no se limi- 
te a aceptar lo que digo. (Risas). La sensibilidad de los senti- 
dos. Nuestros sentidos son controlados por el pensamiento, 
¿verdad? 

PJ: No. 

190 



K: Sólo un momento; no resista. Espere; puedo dejarlo. Si us- 
ted ofrece resistencia estamos perdidos. 

PJ: No, no voy a ofrecer resistencia. 

K: Mis sentidos son ahora moldeados, controlados por el pen- 
samiento. Tomemos, por ejemplo, mi sentido del gusto; cual- 
quier cosa amarga no me agrada, y cualquier cosa dulce, sí. 
Ha intervenido, pues, el pensamiento. La cuestión es si hay un 
movimiento de todos los sentidos -la totalidad de los sentidos- 
sin la interferencia del pensamiento. Primero considere la pre- 
gunta. 

¿Alguna vez ha mirado, con todos sus sentidos operando, el 
vasto movimiento del mar, el movimiento de las mareas y el 
enorme poder de las olas? Si hace eso, no hay interferencia al- 
guna del pensamiento. Cuando el pensamiento interfiere con 
los sentidos, debe inevitablemente limitarlos o controlarlos. 
Voy a atenerme a esto. 

PJ: Lo que usted ha dicho es así. Hay un reto y mis sentidos 
responden conforme al condicionamiento del pensar. Pero hay 
una respuesta de los sentidos... 

K: ...siempre parcial, porque el pensamiento está siempre vi- 
gilando, controlando los sentidos: debo, no debo. 

PJ: En cierto instante, puede haber agua reflejada en el agua. 

K: ¿Qué quiere decir con esto? 

PJ: Puede ser como el agua que se refleja en el agua. Puede 
haber un estado donde no hay nada contenido en esos senti- 
dos. 

K: Correcto. 

PJ: Entonces, quiero avanzar con esto, si usted no me regaña. 
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K: (Ríe). No lo haré. 


PJ: Es decir, hay alguna conexión entre los sentidos -esto no 
lo tengo muy claro-. Señor, cuando uno piensa en su propio 
cerebro, piensa en él como estando ahí (se toca la cabeza ) en 
alguna parte de la cabeza. Pero cuando los sentidos no ope- 
ran desde el pensamiento, cuando no contienen pensamien- 
to, el lugar donde operan cambia. 

K: Correcto. Es todo cuanto estoy diciendo. Es bastante sim- 
ple. Cuando los sentidos operan de manera completa, no hay 
centro. Cuando usted mira completamente el movimiento del 
mar, o el espectáculo extraordinario de los Himalayas bajo un 
cielo sin una sola nube, no hay centro, no hay pensamiento. 
Tan pronto interviene el pensamiento, hay un centro. 

PJ: Hemos discutido el pensamiento, hemos discutido los 
sentidos. ¿Existe un tercer movimiento? 

K: Sí. Ésa es toda la cuestión. 

AP: ¿Qué es eso? ¿Podría repetirlo, por favor? 

PJ: Hemos hablado del pensamiento, hemos hablado de los 
sentidos. Pregunto si hay algún otro movimiento. 

K: ¡Ah! Esto es difícil. ¿Existe un instrumento... no, un ins- 
trumento no, sino un movimiento, un estado que no sea está- 
tico y que, sin embargo, no sea un movimiento del pensar? 
Ésa es su pregunta, ¿verdad? 

PJ: No un movimiento del pensar, no un movimiento de los 
sentidos... 

K: Espere, consideremos cuidadosamente esas dos cosas: 
“no pensamiento” y “no movimiento de los sentidos”. Cuando 
usted observa con todos sus sentidos el mar, no hay movi- 
miento sensorio, ¿verdad? Por supuesto. Los sentidos no son 
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conscientes de que se hallan intensificados. Me pregunto si 
me expreso con claridad. Cualquier cosa que es excelente, no 
se da cuenta de su propia excelencia. La bondad en el más 
elevado sentido de la palabra, no siente que es buena. 

PJ: Usted habla de la esencia de todo pensamiento, de la 
esencia de todos los sentidos. Entonces el instrumento es 
la esencia misma. 

K: No; déjelo estar por un momento. Cuando hay una exce- 
lencia intensificada de los sentidos, los sentidos no son 
conscientes de ello, Nosotros nos damos cuenta de que los 
sentidos están plenamente despiertos, sólo cuando inter- 
viene el pensamiento. Entonces, el estado de intensificación 
ya ha desaparecido. 

Ahora bien, cuando el pensamiento mismo se da cuenta de 
su tremenda limitación, hay una ruptura de ésta. Pero dar- 
se cuenta de eso no es verbalizarlo; es ver realmente que el 
pensar no tiene cabida alguna en el movimiento... Espere 
uij, instante, debo examinar esto cuidadosamente. Pupül, 
¿a qué estamos tratando de llegar? 

PJ: Estamos leyendo la historia de la humanidad y nos pre- 
guntamos cuál es el instrumento con el que investigamos. 

K. Se ló diré. La historia de la humanidad es un movimien- 
to infinito. No tiene comienzo ni final. Si uno admite que no 
tiene final... Pero mi cerebro, al ser limitado, busca un fi- 
nal. ¿De acuerdo? Por lo tanto, abordo el libro para averi- 
guar cuál es el final de todo esto. 

PJ: La búsqueda es la búsqueda del final. 

K: Por supuesto, por supuesto. Pero comprender que nd 
hay un final. . . ¿se da cuenta de lo que eso implica? 

Darse cuenta de que no hay un final es penetrar en algo 11a- 
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mado amor . El amor carece de final. Puedo amar a mi espo- 
sa; ella muere o yo muero, pero la cosa llamada amor con- 
tinúa; no tiene final. Pero, como me he identificado con mi 
esposa, digo que mi amor ha muerto o comienzo a amar a 
alguna otra mujer. Y todo eso no es más que placer... No 
quiero examinar eso ahora. 

Entonces, ¿cómo lee uno el libro? No lo lee en absoluto. No 
hay libro que leer. Y, cuando uno llega a este punto verda- 
deramente profundo, es decir, que este libro no tiene prin- 
cipio ni final, comprende que uno es el libro, Esto no quie- 
re decir que uno se vuelve eterno, sino que este movimien- 
to de la vida no tiene final. Entonces, es el universo. Enton- 
ces, es el cosmos. Entonces, es la totalidad. 

¿Creen que he estado diciendo tonterías? Si alguien escu- 
chara todo esto -alguien que fuera serio, desde luego-, ¿le 
sonaría tan extraordinariamente extravagante? Pero lo que 
estoy diciendo no es extravagante. Es lógico y muy claro, y 
puede ser expuesto en la Sorbona, en Harvard o en Delhi. 
Ello contendrá la esencia. 

Valle de Rishi 
19 de diciembre de 1982 
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Revelando la Fuente 


J. KRISHNAMURTI (K): ¿Podamos sostener ún diálogo acerca 
de algo que no sólo interesa a la mente occidental, sino tam- 
bién a la mente india que, quizás, ha reflexionado sobre estas 
cosas durante mucho más tiempo que el mundo occidental? 
Tomando en consideración a ambos, Oriente y Occidente, 
¿qué piensa usted que podría ser de mayor significación? 
¿Qué sería, según usted, lo perdurable, lo valioso? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, nuestras vidas son, en su ma- 
yor parte, sumamente inútiles. 

K: Sí. 

PJ:' Y, a menos que uno descubra dentro de sí mismo, que es 
capaz dé salirse de la inutilidad, jamás podrá dar un salto 
creativo. Señor, cuando la mente da un salto creativo, cuales- 
quiera que sean las circunstancias; uno parece trascenderlas. 
Y eso ocurre cuando la mente no depende de nada y tiene cier- 
to espacio, cierta percepción. 

Durante los últimos meses me he estado preguntando cuál es 
la base de lo creativo. 

K: No sé qué entiende usted por “creativo”. Un artista dice que 
es creativo. Pero ¿llamaría usted creativa la actividad de un 
poeta, de un pensador, o incluso la de un científico qiie hade 
un nuevo descubrimiento? 


PJ: Quizás. 


195 



K: Pero es una creatividad limitada. 

PJ; Señor, ¿por qué introduce usted la palabra “limitada"? 

K: Muy bien, no usemos la palabra “limitada”. Usemos, en vez 
de eso, la palabra “parcial". 

pj: Pero, señor, no puedo introducir la palabra ‘'parcial”, ya 
que no conozco lo otro. 

K: Es parcial porque no se relaciona con la vida diaria. Un 
científico puede descubrir cosas extraordinarias y, así, llamar 
“creativa" a su Vida. Pero el más grande de los científicos pue- 
de llevar una vida muy mediocre. 

PJ: Por eso yo no hablé de una acción creativa, sino... 

K: ¿Sino de una mente creativa? 

PJ: ...sino de un campo, una mente, una percepción que des- 
cansa en lo creativo. 

K: Pienso que usted debería aclarar un poco la cuestión. 

PJ: Usted jamás ha contestado ninguna de las preguntas acer- 
ca de la base de la manifestación. Tomémoslo en su nivel más 
simple: este “llegar a existir” de todas las cosas. 

K: ¿De nacimiento, ya sea de un bebé, de un árbol o de un pá- 
jaro? ¿Pregunta usted cuál es el origen de toda la vida, tanto 
de la manifestada como de la no manifestada? 

PJ: Sí. Quisiera, si es posible, investigar lo que usted acaba de 
decir: lo manifestado, lo no manifestado y lo premanifestado... 
Yo ni siquiera usaría la expresión “no manifestado”. 

K: ¿Estamos discutiendo este tema en un sentido tecnológico, 
científico, o estamos explorando algo que ni usted ni yo cono- 
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cemos? Un momento, quiero que quede claro. Porque, al fin y 
al cabo, conocemos acerca del nacimiento de un bebé. Sabe- 
mos cómo nace. 

PJ: Podemos saber cómo nace, pero seguimos sin saber... 

K: ¿Qué? 

PJ: La cualidad de la vida que lo impregna. Señor, la realidad 
del nacimiento es muy diferente de la descripción del naci- 
miento. 

K: Sí. 

PJ: Y lo mismo es con todo. 

K: La descripción no es la cosa. La explicación no es lo real. 

PJ: Pero uno no puede vivir durante toda la vida sin investigar 
este "llegar a existir”. 

Ib No entiendo muy bien lo que usted trata de comunicar. No 
estoy meramente poniendo obstáculos; de veras, no alcanzo a 
entenderle. ¿Podemos hablar acerca de cuál es el origen, el co- 
mienzo de toda vida, de toda existencia, sin tener que retroce- 
der infinitamente más y más, sino tratando de descubrir o de 
dar con algo que es el principio de todas las cosas? ¿Entiende 
lo que quiero decir? Vea, muchas personas religiosas dicen: 
“Dios es el origen de todo”. Pero "Dios” es tan sólo una pala- 
bra" y una palabra no comunica... ¿Sigue lo que estoy dicien- 
do? 

PJ: Sí. 

K: En este momento, estamos interesados en el origen de to- 
da la vida. Lo que hacemos, ¿es explorar realmente en profun- 
didad -sin creencia alguna, sin ningún dogma, etc.- o sólo es- 
tamos sosteniendo un diálogo teórico en el que nos movemos 
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entre lo real y lo no real, y tratamos de investigar algo con el 
pensamiento? No sé si comprende lo que digo. 

PJ: Comprendo lo que dice. Señor, nosotros hemos reducido 
la palabra “creativo” para indicar, como usted dijo, el acto de 
pintar, o de escribir un libro o de descubrir algo en la ciencia. 

K: Correcto. 

PJ: Pero, básicamente, todo el significado de un árbol, de un 
ser humano, de la tierra, del cielo... 

K: El hombre se ha formulado esta pregunta... 

PJ: Por supuesto, se la ha formulado. 

K: Se ha preguntado cuál es el sentido y origen de todo esto. 
PJ: Sí. ¿De dónde surge? 

K: De eso se trata. Es lo que usted pregunta, ¿verdad? ¿Cuál 
es la base desde la que surge todo esto? 

PJ: Si. 

K: ¿Cuál es el origen de toda la existencia, de toda la vida, de 
toda la acción? ¿Cómo investiga eso? ¿De qué modo lo aborda 
usted? ¿Cómo llegamos a investigar algo que requiere una li- 
bertad extraordinaria (y la palabra misma libertad implica 
amor) y una mente por completo y de manera absoluta libre de 
todo condicionamiento? Ello requiere esa característica men- 
tal que es tanto práctica como sensible y que contiene en sí la 
calidad de una gran compasión. 

PJ: Yo no puedo empezar con eso. 

K: No. ¿Cómo llegamos, pues, a ese punto y nos movemos a 
partir de ahí? 
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PJ: Señor, si lo plantea de ese modo, estoy atascada; no pue- 
do moverme. 

K: No, yo solo pregunto; no digo que debe ser así. ¿No es ése 
el proceso de la investigación? 

PJ: Yo digo que esta pregunta aparece en mi mente y me gus- 
taría moverme con ella. 

K: Correcto. 

PJ: Si digo que la mente puede inquirir sólo cuando es libre 
y, por lo tanto, ama, ¿qué puedo hacer? 

K: No puede hacer nada. Pero, ¿cómo investiga una pregunta 
que el hombre se ha formulado durante millones de años? 
¿Cómo investiga algo a lo que él le ha dado un nombre y des- 
pués se satisfizo con eso? No es lo que nosotros estamos ha- 
ciendo. Nos preguntamos cómo puede una mente investigar 
algo que debe ser extraordinario, que debe tener uná cualidad 
ryj sólo de lo universal, de lo cósmico -si es que uno puede 
usar esa palabra^, sino que pertenece a un orden supremo. 
¿Cómo comenzamos nuestra investigación? ¿Dónde comienza 
ésta? Si uno investiga con el pensamiento, eso no nos condu- 
ce muy lejos. 

PJ: No. Usted preguntó: ¿Cómo empieza la investigación? 

K: Sí, ¿cuál es la manera, cuál es el enfoque de una mente 
que desea investigar algo que no conoce y que le exige un gra- 
do extraordinario de sutileza, de orden, etc.? ¿Dónde comien- 
zo? 

PJ: Obviamente, dándome cuenta del desorden que hay den- 
tro de mí. 

K: Vea, Pupul, yo soy, a fin de cuentas, lo manifestado. He 
nacido. Soy un ser humano. 
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PJ: Sí, pero señor, es obvio que no puede haber otro punto de 
partida. 

K: El mundo extemo, el mundo intemo. ¿Cuál es el criterio que 
mide lo extemo y lo interno? ¿Qué es la medición? Deliberada- 
mente, no uso la palabra "juicio”, sino la palabra "medición”. 

PJ: Pero, ¿es necesario medir? 

K: Si investigo dentro de mi mismo en un monasterio, pue- 
do engañarme enormemente. Pero si tengo una medida -só- 
lo déjeme usar esa palabra por el momento- de lo que real- 
mente sucede en el mundo exterior a mí, si puedo observar 
todo eso sin ninguna distorsión, y si puedo ver y relacionar 
lo que sucede fuera, con lo que ocurre dentro, entonces ve- 
ré que es un solo movimiento, que no son dos movimientos 
separados. 

PJ: Señor, yo no estoy en un monasterio. Me encuentro en me- 
dio de la vida. 

K: Correcto. 

PJ: Y encontrándome en medio de la vida, veo la acción en di- 
versos niveles, una acción que está tanto conectada conmigo 
como desconectada de mí. Y también veo mis respuestas inter- 
nas a las acciones. Veo la capacidad que puedo haber adqui- 
rido a través de los años. Incluso he sido capaz de permane- 
cer sin reaccionar a ello. Veo todo eso. Y me muevo dentro de 
eso y con eso. 

K: Usted es eso. No diga “me muevo con eso”. 

PJ: Sí, soy eso. 

K: Usted es eso. 


PJ: Pero vea, es más fácil decir: “Soy eso”, relacionándolo con 
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el movimiento interior. Verlo en relación con un movimiento 
exterior es mucho más difícil. Si usted me dice que soy todas 
las guerras que tienen lugar en el mundo, eso es para mí muy 
difícil de ver. J 

K: No. Pupul, somos responsables -en el más profundo senti- 
do de la palabra- por todas las guerras que ocurren. 

PJ: Sí, pero ésa es para mi una cosa distante. Usted tiene que 
entender que esa responsabilidad es una responsabilidad dis- . 
tante. Tal vez yo pueda decir: “Sí, soy responsable”, si llevo la 
responsabilidad” hasta su final mismo, hasta el significado 
último de todo ello: pero no puedo vincularlo de igual modo 
con lo que está dentro de mí, 

K: De acuerdo. 

PJ. Naturalmente, una respuesta interna es una respuesta 
viva. 

K: Espero que mi siguiente pregunta no se desvíe de lo que es- 
tamos discutiendo. Quiero saber por qué no siente usted la 
responsabilidad total por las guerras, la brutalidad, las cosas 
terribles que están ocurriendo en el mundo. ¿Por qué no se 
siente totalmente responsable? 

PJ: ¿De qué modo es uno responsable? ¿Por haber naci- 
do? 

K. No, pero toda mi forma de vivir, de pensar y actuar -como 
nacionalista, esto o aquello- ha contribuido al presente estado 
del mundo. 

PJ: Usted lo está haciendo muy difícil. Un hombre comete un 
crimen sádico. Yo no puedo decir que soy responsable por ese 
crimen sádico. 

K: Por supuesto que no. 
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PJ: Señor, cuando usted lo lleva hasta ese punto, es imposi- 
ble para mí sentir la realidad de ello. 

K: Dejemos eso por un momento. He formulado la pregunta. 
Déjela estar. 

PJ: Sí, pienso que es mejor dejar eso. Pero investiguemos la ba- 
se de la existencia que es el ,, ser ,, de la vida. 

K: Sí, el “ser”. 

PJ: La única manera de investigar es penetrar dentro de uno, 
cualquier cosa que ello signifique. 

K: Muy bien. Tomemos por el momento esas palabras: pene- 
trar en toda la complejidad de tino mismo. Ahora bien, no pue- 
do penetrar en ella como un observador externo, porque soy 

todo eso. 

PJ: Sí, ello ni siquiera es lo que yo afirmo que soy. 

K: Sí. 

PJ: De modo que no afirmo; descubro, revelo. 

K: Revelar, sí. “Revelar”, mejor que "descubrir”. 

PJ: Revelo lo que soy. Y, al revelar lo que soy, comprendo que 
uno está revelando toda la existencia del hombre. 

K: Sí. 

PJ: Eso es posible verlo. 

K: Sí, es muy simple. 

PJ: Por lo tanto, en este viaje de revelación, las cosas superfi- 
ciales son limpiadas por completo. 
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K: Eso es bastante sencillo. 


PJ: Pero una vez que se terminó con lo superficial, tiene que 
limpiarse la habitación. 

K: ¿No es importante también? ¿Quién limpia la habitación? 
¿Qué significa eso: haber limpiado la habitación? ¿Entiende lo 
que pregunto? El limpiado, o la revelación, ¿implican un ale- 
jarse por completo de las reacciones superficiales, de los con- 
dicionamientos superficiales, y un intento de penetrar en la 
naturaleza del movimiento que condiciona a la mente? 

PJ: Es obvio, Señor, uno no puede decir que ha limpiado la 
habitación y con eso se terminó... 

K: Sí. 

PJ: El polvo se junta nuevamente. 

K: Correcto. 

PJ: El limpiar es un movimiento que forma parte del vivir. Los 
elementos más groseros pueden, sin duda, ser eliminados, Es 
posible suprimir las cosas que son más evidentes, pero las 
más sutiles sobreviven en rincones a los que uno jamás ha po- 
dido llegar. 

K: Sí, eso es cierto. Pero examinemos un poco más las cosas 
evidentes... 

PJ: Usted sabe, Krishnaji, por ejemplo, la ambición... 

K: Sí. 

PJ: ...o la envidia... 

K: Sí, y el odio. Pero, ¿puede uno estar realmente libre de 
odio? ¿Puede uno eliminarlo realmente? Investiguemos esto 



un poco más . Estar libre de odio debe significar algo extraor- 
dinario. ¿Puede uno estar libre de todo sentido de agresión, 
de todo sentido de enemistad? No hay enemigo. El enemigo es 
uno. 


PJ: Pero el odio es una cosa diferente. 

K: Por eso quiero discutirlo. 

PJ: Es diferente de la cualidad de agresión. Examinémoslo un 
poco, señor. 

K: La agresión se relaciona con el odio, porque forma parte 
del mismo movimiento. Una nación agresiva o una persona 
agresiva, dañan inevitablemente a otra, y ese daño engendra 
odio. 

PJ: Sí, por eso digo que están las cosas más groseras y es- 
tán las cosas más sutiles. El odio... Cualquiera que haya co- 
nocido el odio sabe que el odio es algo muy poderoso y muy 
destructivo. Pero la agresión puede formar parte, hasta cier- 
to punto, de nuestra naturaleza. 

K: Sí, desde luego, forma parte... 

PJ: Quizá forma parte de nuestra composición como seres 
humanos. 

K: Sí, para sobrevivir y demás. 

PJ: Uno puede ser más dogmático que otro; eso es agresión. 
Ser dogmático no es odio. Por eso establezco la distinción en- 
tre las cosas groseras que pueden ser limpiadas por comple- 
to y las... 

K: Pero, ¿cómo sabe uno qué es lo grosero y qué es lo sutil? 
¿Qué es la mente que dice que esto es...? Vamos, Pupul, mué- 
vase. Movámonos. 
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PJ: Por eso pienso que el único modo de moverse dentro de 
esto es ver que nada es trivial. 

K: Que nada, que ninguna reacción... 

PJ: ...es trivial. 

K: Sí, que nada es trivial y que todas las cosas, todas las reac- 
ciones, tienen su origen en nuestro condicionamiento. 

PJ: Señor, recientemente vi la fundición de una gran caldera 
de metal, una caldera de unos siete píes de diámetro. La más 
leve grieta -no importa cuán leve pudiera ser- habría resque- 
brajado la caldera. Y esto es exactamente así. No importa cuán 
leve, cuán sutil sea lo que obstruye la investigación, ésta se 
resquebraja. 

K: Entiendo eso. ¿No me está usted diciendo que ello requiere 
gran adiestramiento, gran disciplina, gran atención, un senti- 
do extraordinario de control, energía, y manos muy, muy su- 
tjies, como las del alfarero que moldea alguna pieza maravillo- 
sa? 

PJ: ¿No es así, acaso? 

K: Oh, sí, lo requiere. 

PJ: Y aquí es donde creo que uno toma la palabra que usted 
usa, la palabra "libre”, y la interpreta en el sentido de cierta 
flaqueza de espíritu. 

K: ¡Oh, no, no, nol 

PJ: Por favor, prosigamos con esto... 

K: Sí. 

PJ: ...ya que es muy importante. 
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K: Eso no es flaqueza de espíritu. [Dios mío! 

PJ: No, pero señor, eso puede significar para mí la no acepta- 
ción de ninguna autoridad, no sólo la autoridad en el reino de 
la psique, en el reino del espíritu. Puedo entenderlo como li- 
cencia y, por lo tanto, pensar que es innecesario hacer cier- 
tas cosas. 

K: Oh, no, no. 

PJ: Quizá piense que puedo vivir una vida inútil, una Vida tri- 
vial. Puedo pensar que eso simplemente no importa; puedo 
pensar que nada importa. 

K: No, Pupul, no. Vea, la palabra misma “libertad", hasta 
donde lo entiendo, significa afecto, amor... 

PJ: Y una disciplina tremenda. ¿Podríamos usar la palabra 
“disciplina”?. 

K: Sé que usted usa la palabra "disciplina”, pero no estoy se- 
guro... 

PJ: Hablo de la “disciplina” como una exigencia de ese está- 
do de alerta que lo trivial en ningún momento insinúa. 

K: No, vea, el punto es éste: El estado de alerta, que es per- 
cepción, ¿necesita adiestramiento? ¿Necesita disciplina? Te- 
nemos que comprender el significado de esa palabra “disci- 
plina”. 

PJ; Señor, comúnmente entendemos por disciplina alguna 
clase de regimentación. Por ejemplo, si yo me sentara cada 
mañana con las piernas cruzadas mirando sin parpadear la 
pared, forzándome al mismo tiempo a no tener ni un solo 
pensamiento, eso sería considerado disciplina. Pero yo en- 
tiendo por "disciplina” el despertar dé la mente para el hecho 
de que debe estar atenta a cada movimiento que se genera 
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dentro de ella misma. Señor, eso también es una disciplina. 

K: No, Pupul, “disciplina”, en sentido general, se vincula con 
adiestramiento, amoldamiento, imitación, coerción. 

PJ: No, pero si hay diligencia... Señor, sin diligencia nada es 
posible. ¿Podemos, pues, descartar la palabra “disciplina" e 
introducir la palabra “diligencia”? 

K: Espere, espere; vaya despacio. “Ser diligente" implica estar 
alerta a lo que uno está haciendo, a lo que está pensando, 
alerta a las propias reacciones. 

PJ: Sí. 

K: Y observar los actos que tienen lugar desde esas reacciones. 
Entonces, la pregunta es: En esa observación, en ese estado de 
alerta, ¿la acción es controlada, és puesta en una armazón? 

PJ: No, obviamente no. 

K: Lo que estoy objetando por completo -y, desde luego, esto 
se halla sujeto a discusión- es la palabra “disciplina". 

PJ: Pero, señor, si me permite decirlo, usted se ha vuelto alér- 
gico a esa palabra. 

K: No, no soy alérgico; tengo una alergia, sí, pero no soy alér- 
gico a esa palabra. (Risas). 

PJ: No, señor, usted restringe el uso de esa palabra al mero 
significado de que algo es puesto en una armazón. 

K: Si, pero también sostengo que el acto mismo de aprender 
tiene su propia disciplina. 

PJ: Sí. Pero ¿cómo llega a existir el acto de aprender? ¿Pode- 
mos, señor, volver un paso atrás? ¿Desde dónde surge la ne- 
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cesidad de observación? ¿Por qué debería yo observar? 

K: Por una razón muy simple, o sea, para ver si.es posible, para 
una mente humana, cambiar algo, cambiarse a sí misma, cam- 
biar el mundo que está entrando en un área tan catastrófica. 

PJ: Sí. pero señor, si comienzo con la premisa... 

K; No, no, no es una premisa; es así. 

PJ: Muy bien. Si comienzo allí, o si comienzo con el dolor, 
que es a menudo la verdadera base desde la cual uno co- 
mienza... 

K: Sí. 

PJ: La base es realmente el dolor. Pero creo que nos hemos 
alejado. 

K: Sí, estaba llegando a eso mismo. 

PJ: Volvamos, pues, a la pregunta. 

K: Bien, empezamos inquiriendo sobre el origen, la base de 
toda la vida. 

PJ: Sí. 

K: Para investigar eso, uno debe investigar dentro de sí mis- 
mo, porque uno es la expresión de eso. 

PJ: Sí. 

K: Uno es la vida. 

PJ: De acuerdo. 

K: Ahora estamos tratando de discutir el origen de eso, y só- 
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lo puedo hacerlo comprendiéndome a mí mismo. 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, el “mí mismo" es terriblemente complejo. El 
“yo” es un complejo viviente; es una entidad confusa, desor- 
denada. ¿Cómo abordamos un problema que es complejo, 
un problema que no es fácilmente diagnosticable? ¿Deci- 
mos: “Esto es bueno”, “Esto es malo”, “Eso debería ser”, 
“Eso no debería ser"? 

PJ: Pero, ¿no es, acaso, que encontramos el desorden por- 
que empezamos con una atención que busca hallar a una 
entidad ordenada? 

K: Yo no estoy buscando desorden ni orden. Estamos pa- 
sando por alto algo. Dije que el mundo está en desorden. Lo 
observo: veo que es así. Comienzo con eso. 

PJ: Sí. 

Hay desorden fuera y hay desorden dentro. Estoy en de- 
sorden. Dejémoslo ahí por el momento. Ahora bien, ¿cómo 
comprendo o llego a percibir el origen del desorden? Si em- 
piezo a comprender el origen del desorden, puedo moverme 
cada vez a mayor profundidad en algo que puede ser un caos 
total pero que es orden total. ¿Entiende lo que quiero decir? 

PJ: ¿No se llega a eso siendo uno lo más sencillo posible? 

K: Sí, es lo que estoy tratando de decir. 

PJ: Y yo poseo ciertos instrumentos de investigación: oídos, 
ojos, los demás sentidos... 


K: Sí, pero uno no investiga con sus oídos o con sus ojos. 


PJ: ¿No lo hace usted? 
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K: Un poquito, sí. Investigo cuando miro el mundo exterior 
que me rodea, o cuando leo algo. La pregunta es: ¿Miro den- 
tro de mí mismo con mis ojos? Con mis ojos ópticos puedo 
verme en un espejo. Pero no puedo ver con esos ojos mi pro- 
pia complejidad. Debo darme cuenta sensiblemente, sin op- 
ción alguna, de esta condición. 

PJ: ¿Por qué dice usted, señor, que no puede darse cuenta 
con sus ojos? 

K: ¿Qué entiende usted por “con sus ojos”? ¿Quiere decir el 
ojo interno? 

PJ: No. Hay una manera de mirar fuera y hay una manera 
de mirar dentro, una manera de escuchar dentro. 

K: Usted tiene que ser muy cuidadosa aquí, porque esto es 
engañoso. 

PJ: Examinémoslo. ¿Hay algún otro modo? 

K: Sí, pienso que lo hay. 

PJ: Investiguemos el otro modo, señor. El ojo, el oído, ¿no 
forman parte del otro modo? 

K: ¿Respirar? ¿Oír? ¿Ver? ¿Sentir? Ésas son, de hecho, res- 
puestas sensorias, ¿no es así? Yo veo ese color, oigo ese rui- 
do, gusto algo, etc. Todas ésas son respuestas sensorias. 

PJ: Sí. Pero, ¿no hay un ver la ira -una reacción de ira-, un 
escuchar una reacción de ira? 

K: ¿Usted escucha con sus oídos la ira, ó la observa? 

PJ: ¿Cómo observa uno la ira? 

K: Cuando está iracundo, mira la causa y el efecto de la ira. 
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PJ: Cuando uno está iracundo, no puede... 

K: Sí, no puede en ese instante. Por lo tanto, más tarde... 

PJ: . . .uno ve la naturaleza de la mente que ha estado en una 
situación de ira. Pero, señor, la palabra que usted usa es “ver”. 
Dice que "ve” la naturaleza de la mente... 

K: Entiendo lo que está preguntando. Pregunta: El acto mis- 
mo de escuchar, el acto mismo de percibir internamente, ¿son 
realizados por los ojos? O sea, ¿vemos, oímos -intemamente- 
con nuestros ojos y con nuestros oídos sensorios? 

PJ: Vea, señor, si uno lo plantea de ese modo, jamás llegará al 
punto, porque el oído sensorio es tan usado para escuchar lo 
externo, que jamás comprenderá qué es escuchar lo interno. 

K: ¿Pero ayudaría si habláramos acerca de la percepción? 

PJ: No, señor; yo digo que ayudaría si usted hablara acerca 
del ver, acerca del escuchar, con el ojo y con el oído, porque 
hay un ver y escuchar con el ojo y el oído. 

K: Espere un momento. Yo escucho que usted hace esa afir- 
mación. He comprendido las palabras y veo el significado de lo 
que usted está diciendo. ¿Correcto? 

PJ: Sí. 

K: Pero el significado profundo... 

PJ: Eso también ha ocurrido, señor. Mientras le estoy escu- 
chando y viendo, también escucho y veo mi propia mente, el 
campo de mi mente. 

K: No. 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que ocurre? 



K: ¿Quién escucha? 


PJ: Hay un escuchar. No digo quién escucha. 

K: Pero un momento, Pupul, en este punto tenemos que ser 
claros. Investiguémoslo ün poco más cuidadosamente. 

PJ: Tomemos el acto en que uno está totalmente atento. ¿Cuál 
es el estado de la mente en ese acto de estar totalmente atento? 

K: ¿Cuál es la naturaleza de la acción que nace de una aten- 
ción completa? Lo contestaré. Pero, para responder a esa pre- 
gunta, uno debe primero comprender qué entendemos por 
atención completa. La atención no es concentración. Creo que 
eso está claro. 

PJ: No, señor, no lo está. 

K: Vea, Pupul, éste no es un caso de mero acuerdo o desacuer- 
do. Quiero ser claro sobre ese punto. 

PJ: Desde luego, señor, la atención no es concentración. 

K: La atención implica que no hay un centro desde el cual uno 
esté atendiendo. 

PJ: No, por supuesto que no. 

K: No se limite a decir: “Por supuesto que no"; vea, por favor, 
lo que eso implica. 

PJ: Señor, quisiera preguntarle una cosa: ¿Seguimos quitando 
el polvo a la periferia? 

K: No, no, yo no quiero quitar el polvo a la periferia. 

PJ: Si no hace eso, entonces, cuando formula esa pregunta no 
puedo comprender. 



K: Quiero ser claro, eso es todo. 

PJ: A menos que yo comprenda qué es la atención, ni siquiera 
puedo dar el primer paso. 

K: No, por eso quiero que haya claridad. ¿Qué significa la aten- 
ción, o sea, el atender completamente? 

PJ: “Atender completamente” implica que el “yo” no está ahí. 

K: Sí, eso es lo real. Cuando hay atención no hay "yo”. No es 
un estado de "yo estoy prestando atención", sino sólo el estado 
de una mente por completo atenta. 

PJ: Con todos los sentidos... 

K: Con todos los sentidos y todo el cuerpo. 

PJ: Todo el ser está despierto, si puedo expresarlo así. 

K: Sí, puede usar esa palabra. 

PJ: Y si uno se halla en ese estado, cuando todo el ser está des- 
pierto, entonces puede escuchar, puede observar; puede prose- 
guir desde allí. 

K: Usted parece salirse otra vez del tema. Quiero investigar en 
mí mismo, ¿correcto? Eso es lo que estamos diciendo. Porque 
“yo mismo “ soy la vida, y si he de investigar lo que soy, mi in- 
vestigación tiene que ser correcta, exacta, sin distorsión algu- 
na. Sólo entonces puedo dar con la base, con el principio de 
toda la vida.' Sólo entonces puede ser descubierto, revelado el 
origen. 

PJ: Si empezamos desde allí, encontraremos que el “yo” se en- 
cuentra ahí en el primer paso. 

K: Sí. El primer paso es ver claramente, oír claramente. 


213 



PJ: Pero el “yo” está ahí... 

K: Sí, por supuesto. 

PJ: Está el observador... 

K: ...y lo observado. Ahora, espere un momento, Pupul, no se 
aleje de eso. Sé que están el observador y lo observado. En- 
tonces, investigo si es realmente así. Hasta ahora lo he dado 
por hecho. 

PJ: Obviamente, señor, cuando empiezo a investigar, empie- 
zo con el observador. 

K: Sí. Empiezo con el observador. 

PJ: Ahora usted ha introducido en mi mente ese pensamien- 
to, esa duda, y me pregunto: “¿Existe el observador?” 

K: ¿Hay un observador aparte de lo observado? 

PJ: Teniendo esa pregunta dentro de mí, busco al observa- 
dor. 

K: Sí. ¿Quién es el observador? Examinemos esto despacio. 
Porque si comprendo al observador, entonces tal vez el ob- 
servador pueda ver la falsedad de la división entre el obser- 
vador y lo observado. . 

PJ: ¿Quién es el que verá? 

K: La cuestión no es quién verá, sino la percepción de lo ver- 
dadero. Lo que importa es la percepción, no quién ve. 

PJ: Entonces, el ver la verdad acerca del observador, pondrá 
fin al estado de división. 

K: Sí, eso es lo que he dicho mil veces. 
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PJ: Sí, en este instante es así. 

K: Prosiga. ¿Qué está tratando de decir? 

PJ: Lo que digo es que la diligencia o la disciplina es necesa- 
ria a fin de que la investigación tenga vida dentro de uno. 

K: Eso no requiere adiestramiento. 

PJ: No hablo de adiestramiento. Uso la palabra "disciplina” sin 
introducir la palabra "adiestramiento”. Digo que no puedo es- 
perar tener una comprensión de lo que usted dice, a menos 
que la mente esté despierta y sea diligente al réspeeto. 

1 . . 

K: Prosiga. 

PJ: Usted no puede negar esto. 

K: No. Tiene que ser diligente; tiene que estar alerta; tiene que 
ser atenta, sutil, vacilante en su búsqueda. Yo sólo puedo in- 
vestigar dentro de. mí mismo por medio de mis reacciones: mi 
rpanera de pensar, de actuar, el modo como respondo al entor- 
no, como observo mi relación con otro. 

PJ: Yo encuentro que cuando empiezo a observarme a mí mis- 
ma, las respuestas y reacciones son rápidas, confusas, conti- 
nuas. 

K: Lo sé; son contradictorias y demás. 

PJ: En,-el observar mismo, aparece cierto espacio. 

K: Sí, cierto espacio, cierto orden. 

PJ: Eso es sólo el comienzo, señor. 

K: Lo sé. ¿Por qué permanecer “en el comienzo”? Pupul, me 
gustaría formular unas preguntas: ¿Es necesario pasar por to- 
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do esto? ¿Es necesario que yo vigile mis acciones, mis reac- 
ciones,-, mis respuestas? ¿Es necesario que observe, diligente- 
mente, mi relación con otro? ¿Debo pasar por todo esto? 
¿ 0 ...? 

PJ: El hecho es, señor, que uno tiene que pasar por todo esto. 

K: Puede que uno haya pasado por todo esto porque ha acep- 
tado ese modelo. 

PJ: No. 

K: Espere sólo un momento. Usted ve que eso es lo que todos 
hemos hecho: los pensadores, los sanyasis, los monjes, y... 

PJ: . . .y Krishnamurti. 

K: No estoy seguro. Espere... quiero discutir este punto seria- 
mente. 

PJ: O en los pasados treinta años usted dio un salto, o... 

K: Un momento, Pupul. Considerémoslo. Hemos aceptado es- 
te modelo de examen, análisis e investigación. Hemos acepta- 
do estas reacciones, les hemos prestado atención. Hemos vigi- 
lado el "yo”, etc. Ahora bien, en esto hay algo que resuena con 
una nota falsa, al menos para mí. 

PJ: Usted quiere decir que una persona atrapada en toda la 
confusión de la existencia... 

K: Pupul, esa persona ni siquiera escuchará todo esto. 

PJ: Tiene que haber espacio para poder escuchar. 

K: Sí. 

PJ: ¿Cómo surge ese espacio? 
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K: Uño sufre. Ahora bien, puede decir: "Debo descubrir por qué 
sufro”, o decir meramente: "Dios existe, y eso me consuela”. 

PJ: No, señor. Usted pregunta: ¿Es necesario pasar por todo es- 
to? 


K: Sí, eso es lo que pregunto, porque pienso que puede ser in- 
necesario. 

PJ: Entonces muéstreme cómo. 

K: Espere, se lo mostraré. Examinémoslo. A su diligente vi gilar 
las propias reacciones lo llamaremos, por el momento, el proce- 
so analítico de investigación. Ahora bien, este proceso analítico 
de investigación propia, este vigilar constante, el hombre lo ha 
llevado a cabo durante miles de años. 

PJ: No es así. Él ha hecho algo por completo diferente. 

K: ¿Qué ha hecho de diferente? 

PJ: Ha mirado su mente y ha tratado de reprimir... 

K: ¡Ah! , ya lo ve, eso forma parte del modelo. Reprimir, escapar, 
sustituir, trascender... todo eso está dentro de la armazón, 

PJ: Eso no es lo mismo que observar sin hacer nada respecto de 
la observación. 

K: No, Pupul, si puedo señalarlo -tal vez esté equivocado-, us- 
ted no está contestando mi pregunta: ¿Debo pasar por todo es- 
to? 

PJ: Vea, la palabra “debo” es una muy... 

K: De acuerdo, no usaré la palabra “debo”, pero la pregunta per- 
manece. ¿Es necesario, es imperativo, es esencial que yo pase 
por todo esto? 
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PJ: No, pero ¿trata usted de decir que, desde el interior del caos, 
puede saltar a un estado de total ausencia de caos? 

K: No, yo no lo expresaría así. 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que está diciendo? 

K: No. Espere un momento. Digo, muy claramente, que la hu- 
manidad ha pasado por este proceso; ése ha sido el patrón de 
nuestra existencia. Desde luego, algunos han pasado por el 
proceso más diligentemente, sacrificándolo todo, inquiriendo, 
analizando, investigando, etc. Uno también hace esto, y al fi- 
nal de todo, puede que no sea más que una entidad muerta. 

PJ: No, puede no ser así. 

K: Puede no serlo. Vea, Pupul, muy pocos -muy, muy pocos- 
se han salido de ello. 

PJ: Sí, por eso digo que puede no ser así, Pero, señor, usted 
dice que todo este proceso no es necesario. 

K: Lo sé. Su planteo es, entonces: Si ese proceso no es nece- 
sario, muéstreme el otro. 

PJ: Sí, muéstreme el otro, 

K: Se lo mostraré. Pero primero salgamos de eso. 

PJ: Vea, señor... 

K: ¡Espere, espere, espere! Se lo mostraré. 

PJ: Pero mire lo que está pidiendo. 

K: Lo sé. 

PJ: Si salgo de esto, lo otro ya está ahí. 
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K: Por supuesto. Salga. Es lo que estoy diciendo. No emplee 
tiempo para abrirse paso por todo esto. 

PJ: No, ¿pero qué se entiende por “salgamos de ello”? 

K: Le diré qué entiendo yo. Déjeme hablar un poco. Reconoz- 
co o percibo -cualquiera sea la palabra que uno use- que el 
hombre ha tratado este proceso de observación introspecti- 
va, de diligencia, etc., durante un millón de años; lo ha he- 
cho de diferentes maneras y, por alguna razón, al final de 
ello la mente no está clara. Veo esto muy nítidamente. Veo 
que, de una u otra manera, este movimiento es muy, muy 
superficial. Ahora bien, ¿puede usted escuchar esta declara- 
ción de que todo el proceso es superficial, y ver realmente su 
verdad? Si lo hace, eso significa que su mente desordenada 
se halla ahora quieta; está escuchando para descubrir. Su 
mente tradicional, confusa, ahora no sólo dice que usted es- 
tá acostumbrada a esta diligente observación de todas sus 
actividades, sino también que todo el proceso es realmente 
muy superficial. Una vez que usted ve esta verdad, se en- 
cuentra fuera de ello. Es como desechar algo absolutamente 
sin sentido. ' . . 

Espere; déjeme exponerlo de otro modo. Mi mente es desorde- 
nada. Mi vida es desordenada. Viene usted y dice: "Sea diligen- 
te; esté alerta a sus acciones, a sus pensamientos, a su relaci ón 
con todo”. Dice: “Esté alerta todo el tiempo”. Y yo digo que eso 
es imposible, porque mi mente no me permitirá sostener esa di- 
ligencia todo el tiempo. Ella no es diligente; es negligente, y yo 
lucho entre lo uno y lo otro. 

PJ: Pero, ¿quiere usted decir, Krishnaji, que una mente que no 
es capaz de observar...? 

K: No. Digo que una mente dispuesta a escuchar... 

PJ: Por favor, señor, escúcheme. ¿Piensa que una mente puede 
hallarse en ese estado de escuchar? 
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K: Eso es muy simple. 

PJ: ¿Lo es? 

K: Sí, Yo digo: Sólo escuche una historia que le estoy con- 
tando. Usted se halla interesada. Su mente está quieta; us- 
ted se siente ansiosa, quiere ver de qué trata la historia, 
etc. 

PJ; Lo lamento, señor. No ocurre de ese modo. 

K: ¿No? 

PJ: No. 

K: Un momento. No diga no. Yo le pido, Pupul, que escuche lo 
que estoy diciendo. 

PJ: Escucho. 

K: No. Espere, espere. Escuche. Voy a explicar qué entiendo por 
escuchar. 

PJ: Sí. 

K: Por “escuchar" entiendo no sólo el escuchar con el oído sen- 
sorio, sino el escuchar con el oído que no tiene movimiento al- 
guno, Eso es verdaderamente escuchar. 

Escuchar no es traducir lo que oímos; escuchar no es compa- 
rar; escuchar no es tratar de averiguar. Escuchar es algo com- 
pleto. Ahora bien, cuando uno escucha completamente, sin 
ningún movimiento, a un hombre que viene y dice: "No pase 
por todo este diligente proceso, porque eso es falso, porque eso 
es superficial”, ¿qué ocurre? ¿Qué ocurre si uno escucha la 
verdad de esta declaración? 

¿Qué ocurre, de hecho, cuando uno ve algo verdadero? 
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Y bien, este proceso diligente exige mucho tiempo. ¿Correcto? No 
dispongo de tiempo. Mi vida es corta. Tengo muchísimos proble- 
mas, y este hombre agrega otro: ser diligente. Y yo digo: “Por fa- 
vor, me siento agotado; estoy cansado de problemas, y usted ha 
introducido otro problema". Por lo tanto, el hombre dice: “Sé que 
usted tiene muchos problemas que se relacionan entre sí. Olvi- 
de sus problemas por el momento y escúcheme. Eso es todo". 

PJ: No, usted está hablando de una mente que ya es madura. 
Una mente semejante, mientras escucha una declaración como 
ésta... 

K: Vea, Pupul, hemos vuelto tan inmaduras a nuestras mentes, 
que somos incapaces de escuchar nada. 

PJ: Pero Krishnaji, usted empieza haciendo que las cosas sean 
imposibles. 

K: Por supuesto. Ver la verdad, ver que uno ha descubierto al- 
go imposible... Eso tiene una tremenda... 

P<h ¿Puedo encontrar la energía que se necesita? 

K: Sí. 

PJ: ¿Puedo encontrar la energía para habérmelas con algo im- 
posible? 

K: De eso se trata. Este asunto diligente ha sido posible. Yo di- 
go que eso es algo trivial. 

PJ: Le pregunto: ¿Qué es la mente capaz de habérselas con una 
declaración imposible como ésa? ¿Qué es esa mente? 

K: Es muy sencillo. Aquello que es totalmente imposible es inexis- 
tente. Nosotros pensamos que todo es posible. Lo estoy captando... 

PJ: Vea a lo que está llegando, señor. Dice que esa mente care- 
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ce de existencia. Por lo tanto, con una mente que no existe... 

K: ¡No, no! Mire, Pupulji, un momento. ¿Podemos, ambos, us- 
ted y yo, concordar, aunque seá de manera transitoria, en que 
este proceso diligente no nos lleva, en realidad, a ninguna par- 
te? ¿Podemos ver que este proceso nos ha conducido a diver- 
sas actividades -algunas de las cuales quizá sean beneficio- 
sas-, pero que este proceso, esta indagación que dice: “Debo 
llegar hasta el origen mismo de las cosas", no es el camino? 

PJ: Sí, obviamente. Yo aceptaría eso. 

K: Es todo. Si usted acepta que no es por medio de una per- 
cepción diligente... 

PJ: Pero, señor, aun para llegar a un punto en que digo que 
no es así. 

K: ¿Qué le ha ocurrido a una mente que dice que esto es de- 
masiado trivial, demasiado superficial? ¿Cuál es, entonces, la 
calidad de su mente? 

PJ: Sé lo que usted está tratando de decir, señor. 

K: No, responda a mi pregunta. ¿Cuál es la calidad de una 
mente que ha estado atrapada en el proceso de la investiga- 
ción diligente, cuando ve que el proceso en que ha estádo 
atrapada carece de valor profundo, fundamental? Este proce- 
so diligente no nos llevará a comprender o a revelar el origen, 
ni nos ayudará a dar con él. Este proceso requiere un tiempo 
excesivo. Lo otro puede no requerir tiempo en absoluto. 

PJ: Pero considere el peligro de lo que está diciendo. El peli- 
gro es que no me interesaré en limpiar la habitación. 

K: No. Estoy investigando dentro de mí mismo. Esa investiga- 
ción exige, por su propia índole, que la mente y el corazón, la 
totalidad de mi existencia, sea ordenada. 


222 



PJ: Usted empieza con lo imposible. 

K: (Con gran energía). [Por supuesto!, Pupul, empiezo con lo im- 
posible, de lo contrarío... Pupul, ¿qué es lo posible? Usted ha 
hecho todo lo que es posible. 

PJ: No, Señor. 

K: No, no. El hombre ha hecho todo lo que es posible: ha ayu- 
nado, se ha sacrificado, lo ha hecho todo para encontrar el ori- 
gen de las cosas. Ha hecho-todo lo que ha sido posible, y eso 
no lo ha llevado a ninguna parte. Ha conducido a la obtención 
de ciertos beneficios, sociales y demás. Y también ha conduci- 
do a incontables desgracias para la humanidad. Así, pues, esa 
persona me dice que este proceso diligente exige demasiado 
tiempo y que, por lo tanto, uno queda atado al tiempo. Me di- 
ce que, en tanto esté haciendo esto, sólo estoy arañando la su- 
perficie. La superficie puede ser la cosa más extraordinaria, 
placentera y ennoblecedora, pero es tan sólo la superficie. Si 
usted admite... no, no si meramente lo admite, sino que de ve- 
réis ve, percibe en su sangre, por decirlo asi, que esto es falso, 
ya se habrá salido de algo que es común, ordinario, y habrá 
penetrado en algo que es extraordinario. 

Y no estamos dispuestos a hacer eso. Queremos pasar por todo 
esto. Lo tratamos como el aprendizaje de un idioma. El apren- 
dizaje de un idioma, la disciplina, la atención y demás, son co- 
sas necesarias. Y nosotros transferimos la misma mentalidad a 
lo otro. Eso es lo que yo objetó. 

PJ: Yo dejo a un lado lo otro. 

K: Ajá. Esto no es un juego que estamos jugando. 

PJ: No, yo no estoy jugando un juego. Uno deja a un lado lo 
otro. 

K: Eso significa... tenga cuidado, Pupul... 
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PJ: Significa que este ver, este escuchar, se halla en el final, si 
es que puedo expresarlo así. 

K: ¿Y eso qué significa? Que el movimiento de diligencia se ha 
detenido, ¿correcto? Por supuesto. Si eso es falso, ha desapare- 
cido. ¿Qué le ha ocurrido, pues, a la mente, a la mente que ha 
sido atrapada en la investigación diligente, etc., todo lo cual se 
halla atado al tiempo y ha sido visto por mi como totalmente su- 
perficial? ¿Cuál es el estado de mi mente? ¿De acuerdo? Es una 
mente fresca, totalmente nueva. Y una mente así es necesaria 
para investigar, para revelar el origen. 

Si yo hablara de este modo a un hombre muy disciplinado, ‘'re- 
ligioso", él ni siquiera se molestaría en escuchar. Diría: 'Todo es- 
to no tiene sentido”. Pero usted, en nuestro diálogo, dice: “Inves- 
tiguémoslo" y, así, se pone en situación de escuchar. Descubre. 

¿Podría usted, querría llegar tan lejos como eso? 

PJ: Vea, tan pronto el movimiento termina. . . 

K: No, le pregunto: ¿Querría usted llegar tan lejos como para ver 
el hecho de que una mente semejante no puede tener ninguna 
clase de dependencia, ning una clase de apego? 

PJ: Sí, veo eso. Señor, todo aquello de que usted ha hablado es 
el movimiento del devenir. 

K: Correcto, es así. Todo eso es la perpetuación del “yo" en una 
forma diferente, en una malla diferente de palabras. Vea, si us- 
ted me dice esto, yo querré encontrar la fuente. Y, cuando co- 
mienzo a descubrir la fuente -lo cual es, para mí, una pasión- 
querré descubrir, querré revelar el origen de toda la vida. Cuan- 
do existe esa revelación de los orígenes, entonces mi vida, mis 
acciones, todo es diferente. 

Por eso veo que la comprensión del proceso diligente es un he- 
cho que exige muchísimo tiempo y que, por ende, es destructi- 
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• ■ Puede ser necesario para aprender una técnica, pero esto no 
es una técnica que debamos aprender. (Larga pausa). 

PJ: Señor, usted tiene una mente antigua, una mente de una 
gran antigüedad. 

K: ¿Qué? 

PJ: Usted tiene una mente antigua, “antigua" en el sentido de 
que contiene la totalidad de lo humano... 

K: Vea, Pupul, por eso es importante comprender que uno es el mundo. 

PJ: Nadie más que usted haría esa clase de declaración. 

K: Y uno debe hacerla. De lo contrario, cuando usted ve toda la 
destrucción, la brutalidad, las matanzas, las gueiras... todas las 
formas de violencia que jamás han tenido fin, ¿dónde se en- 
cuentra? Un hombre que amara no sería “inglés” o “israelí” o 
“árabe”, etc. Un hombre que amara no podría matar a otro. Yo 
veo que este proceso ha estado prosiguiendo durante miles y 
nales de años... todo el mundo tratando de devenir esto o lo 
otro. Y todos los diligentes trabajadores religiosos están ayu- 
dando al hombre en este sentido: para que alcance la ilumina- 
ción, para que alcance el esclarecimento. ¡Es tan absurdo! 

PJ: Con usted, señor, todo el movimiento de lo que estaba la- 
tente, ha llegado a su fin. 

K; Eso implica (ríe) que la “diligencia” ha llegado a su fin. Pupul, no 
convirtamos esto en algún tipo de comprensión elitista. Cualquier 
persona que preste atención, que quiera oír, que sea a pasionada, 
que no se limite a considerar esto de manera casual y que diga, en 
serio, de veras: “Debo descubrir lafuente de la vida", escuchará. No 
me escuchará ‘‘a mí"; simplemente, escuchará. Ello está en el aire. 

Brockwood Park 
21 de junio de 1982 
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El Cerebro , la Mente , el Vacío 


PUPUL JAYAKAR (PJ]: Señor, hace poco, en uno de los perió- 
dicos, leí la noticia de que habían lanzado un navio espacial 
que viajaría por los espacios exteriores del universo. Esta na- 
ve formaría parte del universo, y el viaje no terminaría jamás, 
ya que no habría fricción ni tiempo involucrados. 

J. KRISHNAMURTI (K): Sí. 

PJ: Mi pregunta es: ¿Hay dentro del ser, del cerebro humano, 
de la mente humana -llámelo como quiera-, hay dentro de las 
cosas, ya sea del hombre, del árbol, de la naturaleza, algo que 
sea un espacio sin fin, una imagen reflejada de esa inmensi- 
dad que existe? 

K: ¿Usted pregunta -si puedo repetir lo que ha dicho- si hay o 
puede haber, dentro del cerebro humano, mi espacio infinito, 
una eternidad fuera del tiempo? Yo quisiera distinguir entre él 
cerebro y la mente. Vea, podemos especular muchísimo, como 
lo han hecho los filósofos, pero esa especulación no es la reali- 
dad. 

PJ: No, pero si uno no postula algo, ni siquiera puede... 

K: No. Quiero ser claro en este punto. Ahora, en nuestra con- 
versación, ¿estamos especulando y teorizando, o realmente 
tratamos de descubrir si dentro de nosotros mismos hay algo 
inmenso, si existe, de hecho, un movimiento que no es del 
tiempo, sino que es eterno? 
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PJ: ¿Cómo empieza uno a investigar? ¿Empieza por examinar 
o plantear la pregunta? Si uno no plantea la pregunta... 

K: La hemos planteado. 

PJ: Entonces, lo que surge de ello, especulación o examen, de- 
pende de cómo uno lo aborda; pero la pregunta debe ser plan- 
teada. 

K: Hemos expresado la pregunta: ¿Puede el cerebro compren- 
der la verdad acerca de si la eternidad existe o no? Ésa es la 
pregunta, ¿correcto? 

PJ: Sí. 

K: Ahora, usted pregunta: ¿Cómo empieza uno a investigar 
eso? ¿Cómo empieza a tantear, suavemente, con cierta vacila- 
ción, su camino en esta pregunta verdaderamente fundamen- 
tal? Si el hombre está por siempre atado al tiempo, o si el cere- 
bro puede lograr, en sí mismo -no imaginariamente, no román- 
ticamente, sino de hecho- un estado de eternidad, es un inte- 
rrogante que el hombre se ha estado formulando durante mil es 
de años. Y ésa es la pregunta que también nos formulamos. 

PJ: Usted comenzó trazando una distinción entre el corazón y 
la mente. 

K: Sí. 

PJ: ¿Podría por favor, explicarlo en detalle? 

K: En primer lugar, decimos qtie el cerebro, o al menos cierta 
parte de él se halla condicionada. Ese condicionamiento tiene 
su origen en la experiencia; es conocimiento y memoria. Y, co- 
mo la experiencia, el conocimiento y la memoria son limitados, 
el pensamiento es limitado. 

PJ: Sí. 
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K: Y bien, nosotros hemos estado funcionando en el área del 
pensamiento. 

PJ: De acuerdo. 

K: Y para descubrir algo nuevo, tiene que haber, al menos 
transitoriamente, un período en el que el pensamiento no se 
mueva, que se mantenga en suspenso. 

PJ: El cerebro es una cosa material. 

K: Sí. 

PJ: Tiene su propia actividad. 

K: Sí, tiene su actividad propia no impuesta por el pensamien- 
to. 

PJ: Pero durante siglos, la operación del cerebro ha sido la 
operación del pensamiento. 

K: Eso es todo. Es lo que estamos diciendo, o sea, que todo el 
movimiento del cerebro -al menos esa parte que hemos usa- 
do- está condicionada por el pensamiento; y el pensamiento es 
siempre limitado y, por ende, se halla condicionado por el con- 
flicto. Lo que es limitado debe, por fuerza, generar división. 

PJ: ¿Qué es la mente, entonces? 

K: La mente es una dimensión por completo distinta que no 
tiene contacto con el pensamiento. Déjeme explicarlo. El cere- 
bro -la parte del cerebro que ha estado funcionando como un 
instrumento del pensar- ha sido condicionada, y en tanto esa 
parte del cerebro permanezca en ese estado, no hay comuni- 
cación con la mente. Cuando ese condicionamiento no existe, 
entonces esa mente, que se encuentra en una dimensión por 
completo distinta, se comunica con el cerebro y actúa usando 
el pensamiento. 
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PJ: Pero usted ya ha postulado... 

K: ¡Oh, claramente] 

PJ: ...un estado fuera del reino del pensamiento. 

K: Eso es correcto: fuera. Y, por lo tanto, fuera del reino 
del... 

PJ: ...tiempo. 

K: Sí, del tiempo. 

PJ: Puesto que el tiempo parece ser el núcleo esencial de este 
problema... 

K: El tiempo y el pensamiento. 

PJ: El pensamiento es un producto del tiempo. Quiero decir 
que, en cierto sentido, el pensamiento es tiempo. 

K: De eso se trata, es lo que realmente importa. ¿Lo que usted 
quiere decir, entonces, es por dónde empieza uno? 

PJ: No, no. Quizá podríamos investigar todo este asunto de la co- 
rriente del tiempo, y en qué instante es posible la interceptación. . . 

K: ¿Qué entiende usted por "interceptación”? No capto muy 
bien el uso de esa palabra. ¿Quién intercepta? 

PJ: No hablo de un interceptor, sino de la corriente... 

K: La terminación de ella. 

PJ: Yo iba a usar otra palabra, pero uno, podría usar la pala- 
bra “terminación”. 

K: Usemos palabras más simples. 



PJ: El tiempo procede de un pasado inmemorial. 

K: Sí, el tiempo, que es pensamiento. 

PJ: El pensamiento también procede de un pasado inmemo- 
rial, y se proyecta hacia un futuro, el cual también es eterno. 

K: Desde el punto de vista del pensamiento. 

PJ: Eterno. 

K: ¡Nol El futuro está condicionado por el pasado -como una 
psique humana-. 

PJ: Sí. Por lo tanto, a menos que la civilización humana, que 
la cultura humana llegue a su fin, a menos que el ser huma- 
no deje de estar... 

K: ...deje de estar condicionado, ¿correcto? 

PJ: Sí, pero uno seguirá usando el pensamiento. 

K: No. 

PJ: El contenido experimentará un cambio, pero el mecanis- 
mo del pensamiento continuará. 

K: Bien, expresémoslo dé este modo. El pensamiento es el ins- 
trumento principal que tenemos. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Miles de años de múltiples esfuerzos y acciones no sólo 
han embotado ese instrumento, sino que ese instrumento 
también ha alcanzado su límite. El pensamiento-tiempo es li- 
mitado, está condicionado, dividido, y se halla en un estado 
perpetuo de agitación. Ahora bien, ¿puede eso terminar? Ésa 
es la pregunta. 
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PJ: Entonces, ese movimiento del pasado como pensamiento, 
como el ayer... 

K: Como el hoy. 

PJ: ¿Qué es el “hoy"? 

K: El “hoy” es el movimiento del pasado que se modifica -la 
memoria-. Somos un haz de recuerdos. 

PJ: Eso es cierto, pero el contacto con el tiempo... 

K: ¿Qué entiende usted por “contacto con el tiempo”? El tiem- 
po es pensamiento. 

PJ: Pero el contacto con el tiempo, como proceso psicológico, 
está en el presente, ¿no es asi? 

K: Pupul, seamos muy cuidadosos. El tiempo es pensamiento. 
No separemos el tiempo como si fuera algo diferente del pen- 
samiento. Es tiempo-pensamiento. 

m* 

PJ: Si. Yo estoy usando el pasado, el presente y el futuro... 

K: ¿Pregunta usted qué es el “ahora"? 

PJ: Es la “interceptación" de que estoy hablando. Pe rm í tam e 
usar mi palabra hasta que yo la dé por eliminada 

K: Muy bien, muy bien; "interceptación", pero no la entiendo 
bien. 

PJ: Interceptación es “contacto con”, contacto con el hecho. 

K: Contacto con el hecho de que todo el movimiento del pen- 
sar... 

PJ: Ni siquiera eso. Sólo contacto con “lo que es". 
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K: O sea, el “ahora". 


PJ: El cual es todo lo que es. Su declaración de hace un mo- 
mento y mi acción de escucharla, constituyen el contacto con 
“lo que es”. 

K: ¿Puedo expresarlo de modo que yo lo comprenda? El pasa- 
do, el presente y el futuro, implican un proceso de tiempo-pen- 
samiento. ¿Cómo se da uno cuenta de eso? ¿Cómo llega a ver 
esa verdad, ese hecho? 

PJ: No, señor, existe una cosa como el toque táctil. 

K: Si, el tacto. ¿Cómo toca usted esto? ¿Cómo -para usar 
sus palabras- entra en contacto con este hecho de que uno 
es toda una serie de recuerdos que son tiempo -pensamien- 
to? 

PJ: No, seamos más concretos. Que voy a marcharme esta tar- 
de y que quizá le esté abandonando, es un pensamiento. 

K: No es un pensamiento; es una realidad. 

PJ: Una realidad, sí; pero a causa de ello hay cierta pena de 
tener que dejarlo, y para disimular el hecho acuden elementos 
emocionales, psicológicos, 

K: Sí, y entonces, ¿qué? 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que debe ser contactado? No el hecho 
de que me voy... 

K: Sino ¿qué? 

PJ: Sino esta pena. 

K: ¿La pena? Entiendo. Usted pregunta: La pena de siglos, de 
un millar de años, la pena de la soledad, del dolor, de la aflic- 
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ción, la angustia, la ansiedad y todo eso, ¿está separado del 
"yo” que lo siente? 

PJ: Puede no estar separado. 

K: (Categórico) Eso soy yo. 

PJ: ¿Cómo puedo yo tocar eso? 

K: No entiendo del todo su uso de la expresión: “¿cómo puedo 
yo tocar eso?” 

PJ: Señor, eso se encuentra tan sólo en el presente... 

K: Veo lo que quiere decir. 

PJ: Sólo en el presente se asienta todo este edificio. 

K: Eso es lo que dije. El “ahora” contiene el pasado, el presen- 
te y el futuro. 

PJí Sí. 

K: Espere, entendamos esto. El presente es la totalidad del pa- 
sado y del futuro. 

PJ: Sí 

K: Esto es el presente. El presente soy yo con todos los re- 
cuerdos de un millar de años, y esos mil años están siendo 
modificados todo el tiempo. Todo eso es el “ahora”, el presen- 
te. 

PJ: Pero el presente tampoco es algo estático. Se termina an- 
tes... 

K: Por supuesto, por supuesto. Apenas usted ha dicho eso, el 
presente pasó. 
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PJ: Pasó. Entonces, ¿qué es lo que uno ve realmente, qué es 
lo que realmente observa? 

K: Uno observa realmente el hecho... 

PJ: ¿Qué hecho? 

K: El hecho -espere un instante- de que el presente es el mo- 
vimiento total del tiempo y del pensamiento. Uno ve, realmen- 
te, la verdad de eso. Tiene -no usemos la palabra “ver"- un dis- 
cernimiento directo, una percepción instantánea en el hecho de 
que el “ahora” es la totalidad del tiempo y del pensamiento. 

PJ: Esa percepción, ¿emana del cerebro? 

K: Esa percepción surge al percibir con los ojos, etc., o es Un 
discernimiento directo que nada tiene que ver con el tiempo y 
el pensamiento. 

PJ: ¿Pero se origina dentro del cerebro? 

K: ¿O se origina fuera del cerebro? Ésa es su pregunta, ¿ver- 
dad? 

PJ: Sí, eso es muy importante. 

K: Lo sé; por eso quiero ser claro. ¿Está dentro de la esfera del 
cerebro, o ese discernimiento surge cuando estamos libres del 
condicionamiento, el cual constituye la operación de la men- 
te? Esa libertad es inteligencia suprema, ¿entiende? 

PJ: No, no entiendo. 

K: Seamos claros. El cerebro está condicionado por el tiempo 
y el pensamiento, el tiempo-pensamiento. En tanto ese condi- 
cionamiento subsista, el discernimiento directo es imposible. 
Uno puede tener un discernimiento ocasional en algo, pero eso 
no es discernimiento puro, el cual implica la comprensión 1 de 
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la totalidad de las cosas. No es tiempo-pensamiento, es la per- 
cepción instantánea de lo completo. Por lo tanto, ese discer- 
nimiento forma parte de un cerebro que se halla en una di- 
mensión diferente. 

PJ: Sin percepción no puede haber discernimiento. 

K: Es todo cuanto estoy diciendo. 

PJ: Señor, el percibir, el escuchar (que está contenido en el 
percibir), me parece que son la naturaleza intrínseca del dis- 
cernimiento. 

K: ¿Querría repetir eso, despacio, por favor? 

PJ: Tomemos la palabra “discernimiento" (insight). Significa 
“ver dentro’’.* 

K: Ver dentro... 

PJ: ¿Ver dentro del Ver? 

** 

K: No, un momento: consideremos la palabra “ver”. El discerni- 
miento o la comprensión acerca de la totalidad, de la inmensi- 
dad de algo, es posible sólo cuando cesan el pensamiento y el 
tiempo. El pensamiento y el tiempo son limitados; por lo tanto, 
en una limitación así no puede tener cabida el discernimiento. 

PJ: Para comprender lo que usted está diciendo, debo tener un 
oído abierto y ojos que ven. Desde ese sonido, desde esa for- 
ma, desde ese total... 

K: Sí, desde ese significado total de las palabras, etcétera... 

*La palabra inglesa “insight” (ín: en / sight: visión) no tiene una equiva- 
lente en español. K comenzó a usarla como casi un sinónimo de la que 
usaba hasta entonces: "discernment". “Insight" es un discernimiento di- 
recto en la naturaleza esencial de las cosas, una percepción instantánea 
de la verdad subyacente. N. del T. 
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PJ: ...surge un ver que va más allá. Estoy tratando de captar 
algo. 

K: ¿Qué está tratando de captar? Realmente, no... 

PJ: Usted habla de discernimiento. Ahora bien, el discerni- 
miento no puede surgir sin atención. 

K: No, espere: no introduzca la palabra “atención”. 

PJ: O visión, ver. 

K: No, aténgase a lo mismo. Es decir, el discernimiento no 
puede existir mientras juegue un papel el tiempo-pensamien- 
to. 

PJ: Ya lo ve, es como preguntar: ¿Qué viene primero? 

K: ¿Qué quiere usted decir con: “¿Qué viene primero?” 

PJ: Quiero decir que en mi conciencia, en mi aproximación a 
esto, no puedo empezar con el discernimiento. 

K: No. 

PJ: Sólo puedo empezar con la observación. 

K: Sólo puede empezar comprendiendo la verdad del tiempo. 

El tiempo psicológico y el pensamiento son siempre limitados. 
[Eso es un hechol 

PJ: Eso, Krishnaji, es un hecho... 

K: No, espere, empiece desde ahí. Empiece comprendiendo que el 
tiempo-pensamiento es siempre limitado y que, por lo tanto, cual- 
quier cosa que haga será siempre limitada y, por ende, contradic- ; 
toria, divisiva, y dará origen a un conflicto interminable. Es todo J 
cuanto estoy diciendo. Uno puede ver el hedió que eso implica. ¡ 


PJ: Uno puede ver ese hecho exterlormente a uno mismo. 

K: Espere, espere. Uno puede verlo en lo político, en lo religio- 
so. En todas partes adonde uno vaya, es un hecho que el tiem- 
po y el pensamiento, con su actividad, han causado estragos 
en el mundo. Eso es un hecho. 

PJ: Sí, sí. 

K: De modo que nos preguntamos: ¿Puede esa limitación ter- 
minar alguna vez, o el hombre está condenado para siempre a 
vivir dentro del área del tiempo-pensamiento? 

PJ: ¿Cuál es la relación de las células del cerebro con la acción 
dé los sentidos -no uso por ahora la palabra “pensamiento”- an- 
te una declaración como ésta? ¿Ve uno el hecho de que el tiem- 
po-pensamiento es limitado? ¿Y qué significa eso exactamente? 
¿Cómo lo ve uno? Es como decirme que soy una ilusión. 

K: ¿Qué dice? 

'TJ: Eso es exactamente como decirme que “Pupul es una ilu- 
sión”. 

K: No, yo no dije eso. 

PJ: Pero yo digo eso. 

K: No, usted no es una ilusión. 

PJ: No, señor, eso es exactamente igual que... 

K: ¡Nol 

PJ: Porque en el momento en que usted dice: “Después de todo, 
Pupul es un haz psicológico del pasado, un movimiento psicológi- 
co del tiempo y del pensamiento, que es la psique, y esa psique es 
limitada".., 
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K: Sí, es limitada, y cualquier cosa que hace es limitada. 

PJ: Entonces, yo preguntaría: ¿Qué hay de malo en que sea limi- 
tada? 

K: No hay nada de malo si usted quiere vivir en perpetuo conflic- 
to. 

PJ: Un paso más. Terminar con ello no es sólo decir, sentir que eso 
es limitado, sino que debe haber un verdadero final de la limita- 
ción. 

K: Yo digo que lo hay. 

PJ: ¿Cuál es la naturaleza de este final? 

K: ¿Qué entiende usted por “el final"? Tomemos la palabra “final”. 
Debo ser claro acerca dé lo que usted y yo estamos diciendo. Tiene 
que ser claro para mí que ambos entendemos la misma cosa cuando 
usamos las palabras: “terminar con algo". Terminar con el apego. No 
hacer más esto o aquello. No fumar. Ponerle fin a eso. El final. 

PJ: La corriente cesa de fluir, 

K: Sí, si prefiere expresarlo de ese modo. Si. Cesa el movimiento del 
pensar y del tiempo -cesa psicológicamente-. ¿Cuál es su dificul- 
tad? Usted convierte una cosa simple en terriblemente compleja. 

PJ: No, señor, hay un punto de percepción que es un punto de dis- 
cernimiento. 

K: Sí. 

PJ: ¿Cuál es ese punto de discernimiento? 

K: ¿Qué entiende usted por “punto de discernimiento”? 

PJ: ¿En qué tiempo-espacio veo eso? 
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K: Mire, Pupul, seamos sencÜlos. El tiempo -pensamiento ha divi- 
dido el mundo, lo ha dividido política, geográfica, religiosamente. 
Eso es un hecho. ¿No puede ver ese hecho? 

PJ; No, señor, miro lo extemo y veo. . . 

K: No, espere, espere. No mire lo extemo. Esto es... 

PJ: No, no veo el hecho. 

K: ¿Qué quiere usted decir con “no veo el hecho”? 

PJ: Porque si viera él hecho, si realmente viera el hecho. . . 

K: Terminaría con esa clase de cosas. 

PJ: Se habrían acabado. 

K: Es cuanto estoy diciendo. 

PJ: ¿Por qué, si es una cosa tan simple, lo cual no creo que sea, 
"ya que tiene maneras tan tortuosas...? 

K: ¡No! Ésa es toda la cuestión. Si uno percibe de manera directa 
que el proceso del tiempo-pensamiento es divisivo -cualquiera que 
sea el nivel, el reino o el área en que tenga lugar-, que es un pro- 
ceso, un movimiento de conflicto interminable... 

PJ: Sí, pero uno puede verlo cuando es un asunto externo a uno 
mismo. 

K: Entonces, ¿puede uno ver este movimiento extemo, puede 
ver lo que genera en el mundo, la desdicha que ha causado? En 
lo intemo, el movimiento es la psique, que es tiempo-pensa- 
miento. Este movimiento interno ha creado aquél (señala Juera). 
Es simple. El movimiento psicológico divisivo ha originado el he- 
cho extemo: “yo soy hindú”, “yo soy alemán”... Me siento segu- 
ro en la palabra. Sentir que pertenezco a algo me da seguridad. 
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PJ: Vea, Krishnaji, yo diría que todas estas cosas, ser un 
hindú o ser codicioso, uno las ha visto como un producto de 
este proceso de tiempo-pensamiento. 

K: Es todo cuanto digo. 

PJ: Pero no es bastante... 

K: ¿Cuál es su dificultad? 

PJ: Hay, dentro de todo eso, un sentido de “yo existo”. 

K: Ése es todo el problema. Usted no se da cuenta de que la 
psique es eso. 

PJ: Sí, ésa es, en esencia, la naturaleza del problema. 

K: ¿Por qué no se da cuenta? Porque... es bastante simple, 
¿por qué lo convierte en complejo? Piensa que la psique es 
otra cosa que un estado de condicionamiento i Piensa que hay 
algo en usted -en el cerebro o en alguna parte- que es intem- 
poral, que es Dios, que es esto o aquello, y que si tan sólo pu- 
diera alcanzar eso, todo estaría perfecto. Eso forma parte de 
su condicionamiento. Debido a que se siente insegura, confu- 
sa, Dios o el principio supremo o alguna clase de convicción, 
le brinda seguridad, protección, certidumbre. Eso es todo. 

PJ: ¿Cuál es la naturaleza del suelo desde el que surge el 
discernimiento? 

K: Se lo he dicho. El discernimiento sólo puede tener lugar 
cuando estamos libres del tiempo y del pensamiento. 

PJ: Tiempo y pensamiento. Vea, eso es de algún modo intermi- 
nable. 

K: No, no lo es. Usted está complicando un hecho muy simple, 
como lo hace la mayoría de nosotros. Vivir en paz es florecer; es 
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comprender la Inmensidad extraordinaria de la paz. La paz no 
puede tener su origen en el pensamiento. 

PJ: Krishnaji, entiéndame, por favor; es el propio cerebro el que 
escucha esa declaración. 

K: Sí, la escucha, y entonces, ¿qué ocurre? Un momento. ¿Qué 
ocurre? Si escucha, está quieto. 

PJ: Está quieto. No está rumiando pensamientos. Ño discurre, 
no parlotea. Está quieto. 

PJ: Sí, está quieto. 

K: Espere, espere. Cuando realmente, de hecho, escucha, y hay 
una quietud no inducida, entonces hay discernimiento. No ten- 
go que explicar de diez maneras diferentes que el pensamiento 
es limitado. Es así. 

PJ: Entiendo lo que dice. ¿Hay algo más que eso? 

K: 'Oh, sí, lo hay. ¡Dios mío, hay muchís im o másl A saber: El 
escuchar, ¿es posible únicamente cuando está relacionado 
con mi sonido -un sonido dentro de un área-, o existe también 
un escuchar algo, por ejemplo, lo que usted está diciendo, sin 
el sonido verbal? Yo sostengo que, si hay un sonido verbal, no 
estoy escuchando, sino sólo entendiendo las palabras. Pero 
usted quiere comunicarme algo que es mucho más que las pa- 
labras. Si las palabras están produciendo un sonido en mi es- 
cuchar, no puedo comprender a fondo la profundidad de lo 
que usted dice. Quiero descubrir, pues, algo mucho más pro- 
fundo que las palabras. Con eso fue que comenzamos, o sea, 
con el presente. 

PJ: Sí. 

K: El presente es el “ahora”. El “ahora” es el movimiento total 
del tiempo-pensamiento. 
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PJ: Sí. 


K: Es la estructura íntegra. Si la estructura de tiempo y pensa- 
miento llega a su fin, el "ahora" tiene un significado por completo 
diferente. El ahora es, entonces, la nada. Y la nada lo contiene to- 
do. Quiero decir, el cero contiene todos los números. ¿De acuerdo? 

PJ: De acuerdo. 

K: Pero nosotros tememos ser nada. 

PJ: Cuando usted dice: “Contiene el todo”, ¿quiere decir que eso 
es la esencia de toda la humanidad, del medio ambiente, de la 
naturaleza y... . 

K: Sí, sí. 

PJ: ¿...del cosmos como tal? 

K: No. Nada hay. La psique es mi haz de recuerdos, y esos re- 
cuerdos están muertos. Operan, funcionan en nosotros, pero 
son el resultado de experiencias pasadas, experiencias que han 
muerto. Yo soy un movimiento de recuerdos. Ahora bien, si ten- 
go un discernimiento de que soy nada... de que nada hay, en- 
tonces "yo” no existo. 

PJ: Usted dijo algo acerca del sonido y del escuchar. 

K: Sí, escuchar sin el sonido. ¿Percibe la belleza de ello? 

PJ: Si, eso es posible cuando la mente misma está por com- 
pleto silenciosa. 

K: No, no introduzca la mente por el momento. Cuando el ce- 
rebro está absolutamente quieto, no hay sonido alguno que 
hagan las palabras. Ése es el verdadero escuchar. La palabra 
me ha transmitido lo que usted quiere comunicar. Usted 
quiere decirme: “Me marcho esta tarde”. Yo escucho eso... 
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PJ: Pero el cerebro no ha estado activo en el escuchar. 

K: Sí. El cerebro, cuando está activo, es ruido. Volvamos a es- 
ta cuestión del sonido, porque es muy interesante. ¿Qué es el 
sonido? El sonido -el sonido puro- sólo puede existir cuando 
hay espacio y silencio. De lo contrario, es solamente mido. 
(Pausa). 

Quisiera regresar al hecho de que toda nuestra educación, to- 
da nuestra experiencia pasada y nuestro conocimiento, son 
un movimiento en el devenir, tanto intema como externamen- 
te. El devenir es la acumulación de la memoria: más y más y 
más recuerdos que constituyen el conocimiento. En tanto ese 
movimiento exista, hay miedo de ser nada. Pero, cuando te- 
nemos discernimiento y, gracias a él, percibimos lúcidamen- 
te que nada hay, cuando vemos realmente la falacia, la ilu- 
sión del devenir -que es inacabable tiempo -pensamiento y 
conflicto-, entonces eso se termina. O sea, se termina el mo- 
vimiento que es la psique, que es el tiempo-pensamiento. El 
final de ese movimiento es ser nada. La nada contiene, enton- 
ces, la totalidad del universo: no mis mezquinos e insigniñ- 
carites temores, mis ansiedades y problemas, mi sufrimiento 
en relación con eso... usted sabe, docenas de cosas. Al fin y 
al cabo, Pupulji, "la nada” significa toda la inmensidad de la 
compasión. La compasión es la nada. Por lo tanto, esa nada 
es inteligencia suprema. Es todo lo que existe. No sé si lo es- 
toy comunicando. 

PJ: Sí. 

K: Entonces, ¿por qué los seres humanos -simplemente los 
seres humanos comunes, inteligentes- tienen miedo de ser 
nada, de ver que, en realidad, son ilusiones verbales, que no 
son sino recuerdos muertos? Eso es un hecho. No me gusta 
pensar que no soy sino recuerdos, pero la verdad es que soy 
recuerdos. Si no conservo recuerdos, puede ser que me en- 
cuentre en un estado de amnesia, o puede deberse a que com- 
prendo todo el movimiento de la memoria, que es tiempo-pen- 
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sarniento, y veo el hecho de que, en tanto exista este movi- 
miento, tiene que haber conflicto, lucha y dolor intermina- 
bles. Y cuando hay un discernimiento en eso, la nada signifi- 
ca algo por completo diferente. Esa "nada" es el presente, y no 
es un presente “variable”. 

PJ: No es un presente variable... 

K: No es un día esto, y al día siguiente algo distinto. Esa “na- 
da” no es tiempo. En consecuencia, no es un día dejar de ser 
y otro día volver a serlo. Vea, si uno investiga este problema, 
no teóricamente -como lo hacen los astrofísicos, tratando, por 
ejemplo, de comprender el universo desde el punto de vista de 
los gases-, sino realmente, aquí, como parte del ser humano, 
y no allá fuera, entonces no tiene que haber ni vestigio de 
tiempo y pensamiento. Vea, Pupul, eso, después de todo, es 
verdadera meditación. Eso es lo que sunya significa en sáns- 
crito. Pero nosotros lo hemos interpretado de cien maneras; 
tenemos comentarios acerca de esto y aquello. Pero el hecho 
real es que somos “nada”, nada excepto palabras y opciones y 
juicios. Entiendo que todo eso es un asunto trivial y hemos 
convertido en triviales nuestras vidas. 

Tenemos que captar, pues, tenemos que comprender, que el ce- 
ro contiene todos los números y que en la nada está contenido 
todo el universo -no la pena y la ansiedad, que son cosas tan 
pequeñas-. Por supuesto, sé que cuando estoy sufriendo, eso es 
lo único que tengo, o que cuando hay miedo, eso es lo único que 
tengo. Pero, desafortunadamente, ya lo ve, no me doy cuenta de 
que es una cosa tan insignificante y trivial. 

Habiendo, pues, escuchado todo esto, ¿cuál es su comprensión? 
Sería bastante bueno, Pupul, si usted pudiera expresarlo en pa- 
labras. ¿Qué es lo que usted, y aquéllos que van a escuchar to- 
do esto -puede ser una tontería, puede ser verdadero- van a 
captar, a comprender? ¿Ven la inmensidad de todo esto? 

PJ: Es realmente un final, un final de la naturaleza psicológi- 
ca del “yo”.,. 


244 



K: Sí. 


PJ: Porque eso es devenir. 

K: No, espere un instante, Pupulji. Yo he formulado la pregun- 
ta, porque va a ser de mucha ayuda para todos nosotros: 
Guando escucha todo esto, ¿cuál es su respuesta, cuál es su 
reacción, qué ha comprendido? ¿Dice: “¡Por Dios!, lo tengo. He 
captado el perfume de ello”? 

PJ: Señor, no me pregunte eso. 

K: ¿Por qué? 

PJ: Porque nada de lo que dijera sonaría... Porque mientras 
usted hablaba había inmensidad. 

K: Sí. Ahora espere un momento. Había eso. Yo podía sentir- 
lo, usted podía sentirlo. Existía la tensión dinámica de eso, pe- 
ro es algo transitorio -por el momento, por un segundo- y ha 
pasado; y entonces, ¿se repite una y otra vez todo el asunto de 
Recordarlo, de capturarlo, de invitarlo? 

PJ: No, no. Yo digo que, al menos, uno se ha movido de ahí. 
Otra cosa de la que uno se da cuenta es que, lo más difícil en 
el mundo, es ser totalmente sencillo. 

K: Sí. Ser sencillo; eso es cierto. Si uno es realmente sencillo, sim- 
ple, puede comprender la enorme complejidad de las cosas. Pero 
nosotros empezamos con todas las complejidades y jamás vemos 
la simplicidad. Ésa es nuestra educación. Hemos adiestrado 
nuestros cerebros para ver la complejidad, y entonces tratamos 
de encontrar una respuesta a la complejidad. Pero no vemos la 
extraordinaria simplicidad de la vida, mejor dicho, de los hechos. 

PJ: ¿Puedo apartarme un poco? 

K: Sí, por favor; me alegra que lo haga. 
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PJ: En la tradición india, del sonido nacieron todos los ele- 
mentos, todos los pañca-mahabhutas. Existe el sonido que re- 
verbera y, sin embargo, no se oye. 

K: Así es. Pero, al fin y al cabo, Pupul, especialmente en la tra- 
dición india, desde el Buda, desde Nagaijuna y los antiguos 
hindúes, existe ese estado de la nada en el cual, decían ellos, 
uno debe negarlo todo. Nagaijuna llegó hasta ese punto. Has- 
ta donde me han dicho y he entendido -puedo equivocarme- él 
negaba todo, todo el movimiento de la psique. 

PJ: Sí, todo el movimiento de las células cerebrales tal como 
nosotros... 

K: Sí, está ahí en los libros; está en la tradición. Ahora bien, 
¿por qué no hemos aspirado a eso? Vea, aun el más inteligente 
de ellos, aun el devoto más religioso, ha perseguido alguna es- 
tructura y no el sentimiento de la religión, el sentimiento de lo 
divino, el sentimiento de algo sagrado. ¿Por qué no se han dedi- 
cado a negar, no el mundo -uno no puede negar el mundo- si- 
no el “yo"? No lo han negado, no han negado totalmente el “yo". 
Lo que han hecho es negar el mundo -cosa imposible- y han ter- 
minado por hacer tan sólo una confusión de sus propias vidas. 

PJ: Señor, en realidad, usted sabe, la renunciación... permíta- 
me usar esa palabra... 

K: Lo sé, renunciación. 

PJ: Es la negación der“yo”. 

K: Pero eso no es negación. El “yo” sigue existiendo. Puedo re- 
nunciar a mi casa, pero... 

PJ: Señor, básicamente, la renunciación jamás está en lo ex- 
terno.. 

K: Sí, jamás fuera sino dentro... ¿y eso qué implica? No estar 
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apegados, ni siquiera a un principio supremo. No estar apega- 
dos a nuestro ideal -el taparrabo-. Lo que ocurre, a mi enten- 
der, es que estamos atrapados en una red de palabras, en teo- 
rías; no vivimos la realidad. Sufro. Debo encontrar Un modo de 
terminar con eso y no escapar hacia alguna clase de tonta ilu- 
sión. ¿Por qué los seres humanos no se han enfrentado al he- 
cho, sino que lo han cambiado? ¿Entiende mi pregunta? ¿Es 
porque estamos viviendo de ilusiones, a base de conclusiones 
e ideas y todas esas irrealidades? ¡Todo esto es tan obvio! 

PJ: Vivimos con la historia de la humanidad. Ésa es la histo- 
ria de la humanidad. 

K: Sí, y la humanidad soy yo, y el “yo” es esta desdicha inaca- 
bable. Así, pues, si usted quiere terminar con la desdicha, ter- 
mine con el “yo”. El terminar con el “yo” no es una acción de 
la voluntad. La terminación del “yo” no ocurre mediante el 
ayuno y todo ese asunto infantil por el que han pasado los se- 
res humanos a quienes hemos llamado "santos”. 

PJ: Eso es realmente el final del tiempo, ¿no es así, Señor? 

K: Sí, ¿verdad? El final del tiempo-pensamiento. Eso implica es- 
cuchar sin el sonido. Escuchar al universo, escucharlo sin un 
solo sonido. El otro día, en Nueva York, estuvimos hablando con 
un médico que, según creo, es muy conocido. Dijo: “Todas estas 
cuestiones están muy bien, señor, pero el problema fundamen- 
tal es si las células cerebrales -que han estado condicionadas 
durante siglos-pueden realmente originar urna mutación dentro 
de sí mismas. Entonces toda la cosa sería simple”. ¿Comprende? 

P: Sí. 

K: Yo respondí: “Eso es posible sólo gracias al discernimiento”, 
y entonces ños pusimos a examinarlo a fondo, tal como lo he- 
mos hecho ahora. Vea, nadie está dispuesto a escuchar esto 
en su totalidad. Todos escuchan parcialmente. Están de 
acuerdo, en cierto sentido, lo acompañan a uno hasta deter- 
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minado punto y allí se detienen. Si el hombre dice: "Tiene que 
haber paz en el mundo: por lo tanto, debo vivir pacíficamen- 
te", habrá paz en el mundo. Pero él -el hombre- no quiere vi- 
vir en paz: hace todo lo opuesto a eso. Continúa con su ambi- 
ción, su arrogancia, sus tontos, insignificantes temores y de- 
más. Hemos reducido, pues, la inmensidad de todo esto, a 
mezquinas y triviales reacciones. ¿Se da cuenta de eso, Pupul? 

Y por eso vivimos vidas tan insignificantes. Esto se aplica a to- 
dos los seres humanos, cualquiera que sea su condición, des- 
de la más alta a la más baja. 

PJ; ¿Qué es el sonido para usted, señor? 

K: El sonido es el árbol. Espere un momento. Consideremos la 
música. El canto indio puro, el canto rig védico o los cantos 
gregorianos... están extraordinariamente unidos. Y uno escu- 
cha todos los cantos de alabanza, que son... pero no examina- 
ré todo eso ahora. Entonces, uno escucha el sonido de las 
olas, el sonido del viento fuerte entre los árboles, el sonido de 
la persona con quien uno ha vivido durante muchos años; se 
ha acostumbrado a todo esto. Pero si uno no se acostumbra 
a ello, el sonido tiene un significado extraordinario. Entonces 
uno escucha todo como si fuera por primera vez. 

Digamos, por ejemplo, que usted me dice que el tiempo-pensa- 
miento es todo el movimiento del hombre; por consiguiente, es 
limitado. Ahora bien, usted me ha comunicado un hecho. simple 
y yo lo escucho. Lo escucho sin el sonido de la palabra. He cap- 
tado la significación, la profundidad de esa declaración, y no 
puedo perder eso. No es que lo he escuchado ahora, y eso desa- 
parece cuando me voy. Lo he escuchado totalmente. Eso quiere 
decir que- el sonido ha comunicado el hecho de que eso es ast 

Y lo que es así, es absoluto, lo es siempre. Creo que en la tradi- 
ción hebrea, uno sólo puede decir de Jehová -o lo que fuere el 
innominado-: ‘Yo soy”, Tat tvam asi, etc., en sánscrito. 

Brockwood Park 
25 de junio de 1983 
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¿Qué es la Cultura?* 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Krishnaji, hay un fenómeno extra- 
ño en el mundo de hoy, donde el Oriente se extiende hacia 
el Occidente para encontrar apoyo, y el Occidente se ex- 
tiende hacia el Oriente para encontrar, entre comillas, "sa- 
biduría" que pueda llenar cierto vacío. Pregunto: ¿Hay una 
mente india capaz de contener los mismos elementos de 
dolor, codicia, ira, etc., que la mente occidental, pero en la 
que el suelo desde el cual brotan estos elementos es dife- 
rente? 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Pregunta usted si el pensamien- 
to oriental, la cultura oriental, el modo de vida oriental, es 
.diferente del occidental? 

PJ: Bueno, es obvio que el modo de vida indio es distinto 
del de Occidente... 

K: Lo es. 

PJ: Sí, porque los condicionamientos de ambos son dife- 
rentes. Pero, en cierto sentido, se complementan entre sí. 

K: ¿De qué manera? 

PJ: En el sentido de que el Oriente, o más específicamen- 
te, la India, carece quizá de la precisión necesaria para lle- 
var una abstracción hasta la acción concreta. 

* Publicado anteriormente en el KFÍ Buttetln 1989/2. 
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K: ¿Dice usted que en la India viven más en la abstracción? 

PJ: Sí. No se interesan tanto en la acción con respecto al me- 
dio o en la acción como tal. 

K: ¿En que diría usted que se interesan? 

PJ: Hoy en día, desde luego, está teniendo lugar un gran 
cambio. Es muy difícil decir qué es la mente india, porque la 
mente india está hoy -en un nivel- buscando las mismas co- 
modidades materiales. 

K: Está buscando el progreso en el mundo tecnológico, y lo 
aplica en la vida cotidiana, etc. 

PJ: Sí, el progreso en el mundo tecnológico y el afán de con- 
sumo se han infiltrado muy hondo en el espíritu indio. 

K: Entonces, ¿cuál es, finalmente, la diferencia entre la cul- 
tura india y la cultura occidental? 

PJ: Quizás, a pesar de esta insinuación de lo material, toda- 
vía hay en la India cierto discernimiento en las cosas debido 
a un espacio interno que subsiste para todo el proceso de la 
exploración profunda. En la India, el proceso de ahondar, de 
inquirir, penetra en el campo interno del ser. Durante siglos, 
la mente india se ha nutrido en este sentimiento. Mientras 
que, en Occidente, desde la época misma de los griegos, 
siempre ha habido un movimiento hacia afuera, hacia lo ex- 
terno, hacia el entorno. 

K: Comprendo. El otro día escuché en la televisión un repor- 
taje que le hacían a una personalidad india muy conocida. 
Dijo que el mundo tecnológico está hoy humanizando a la 
mente india. Me pregunto qué quiso decir con eso. ¿Quiso 
decir, acaso, que en vez de vivir en la abstracción y en teo- 
rías, con toda la complejidad de la ideación, etc., el mundo 
tecnológico está bajando a los indios a la tierra? 
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PJ: Y quizás; hasta cierto punto, eso sea necesario. 

K: Evidentemente, es necesario. 

PJ: Por lo tanto, si estas dos mentes tienen una esencia distin- 
ta... 

K: Yo pongo eso muy en duda. Cuestiono que el pensamiento 
sea, en modo alguno, oriental u occidental. Vea, sólo hay pen- 
samiento. No es pensamiento oriental o pensamiento occiden- 
tal. La expresión del pensamiento puede que sea distinta en la 
India y en Occidente, pero eso sigue siendo un proceso dé pen- 
samiento. 

PJ: Pero, ¿no es verdad también que aquello que las células del 
cerebro contienen en Occidente y lo que los siglos de conoci- 
miento y la así llamada sabiduría han entregado a las células 
cerebrales en Oriente, hacen que perciban de manera distinta? 

K: Si me lo permite, quisiera cuestionar lo que usted dice. En- 
cuentro que cuando voy a la India, hay mucho más materialis- 
mo ahora que el que solía haber. Hay más interés en el dinero, 
en la posición social, en el poder y todo eso. Y, por supuesto, 
hay superpoblación y todas las complejidades de la sociedad 
moderna. ¿Está usted diciendo que la tendencia de la mente in- 
dia a la búsqueda interna, es mucho mayor que la de la mente 
occidental? 

PJ: Diría que sí, que existe el medio intemo y el medio extemo, 
y que el medio extemo constituye el interés de Occidente, 
mientras que el medio intemo ha sido el interés de Oriente. 

K: Ha sido el interés, sí; pero ha sido el interés de muy, muy 
pocas personas. ■ 

PJ: Pero son esos pocos los que crean la cultura. 

K: Sí. Bueno, hasta donde puedo verlo -quizás esté equivoca- 
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do- el mundo occidental se interesa mucho más en los asun- 
tos mundanos. 

PJ: ¿Pero qué es lo que lo volvió en esa dirección? 

K: La política, la economía, la ubicación geográfica y el clima. 

PJ: No, vea, si fuera solamente el clima, entonces la India, Mé- 
xico y el África Ecuatorial, habrían tenido la misma mente. Pe- 
ro no la tienen. Por lo tanto, ésa no es la respuesta. 

K: No, por supuesto que no. No es tan sólo el clima. Es todo el 
así llamado modo religioso de vida occidental, que es muy di- 
ferente del oriental. 

PJ: Así es. Es lo que estoy diciendo. Digo que, en\ alguna par- 
te a lo largo del trayecto, hay personas de un mismo tronco ra- 
cial, aparentemente divididas. 

K: Divididas, sí. 

PJ: En Occidente, hubo descubrimiento y diálogo con la natu- 
raleza. Pero el Occidente se volvió en una dirección que condu- 
jo a la tecnología y a todas las grandes verdades científicas. La 
India también tuvo un diálogo con la naturaleza y con el ser, 
pero los diálogos fueron, en sí mismos, de una clase diferente. 

K: ¿Está usted diciendo, pues, que la mente oriental, la men- 
te india, se interesa más en cuestiones religiosas que la men- 
te occidental? 

PJ: Es lo que digo, sí. 

K: Aquí, en Occidente, todo es más bien superficial -aunque ellos 
piensen que es bastante profundo-, y allá, en la India, la tradi- 
ción, la literatura y todo, dice: “El mundo no es tan importante 
como la comprensión del ser, la comprensión del universo, la 
comprensión del cosmos, del principio supremo: brahmán", 
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PJ: Sí. La rapidez con que la mente puede comenzar la inves- 
tigación es quizá distinta en Occidente, donde la investigación 
y las grandes percepciones han seguido otra dirección. 

K: En Occidente, como vemos, tratándose de asuntos religiosos, 
hay una negación absoluta de la duda, el escepticismo y el cues- 
tionamiento. Allí la fe es sumamente importante. Pero en las re- 
ligiones indias, en el budismo, etc., la duda, el cuestionamiento 
y la investigación llegan a ser de extrema importancia. 

PJ: Hoy en día ambas culturas están en crisis. 

K: Sí, desde luego, ambas culturas están en crisis. Pupul, ¿di- 
ría usted que no son tan sólo las culturas sino toda la concien- 
cia humana la que está en crisis? 

PJ: Sí ; Bueno, ¿distinguiría usted la conciencia humana, de la 
cultura? 

K: No 

PJ>En cierto sentido, son la misma cosa. 

K: Sí, básicamente son lo mismo; no son diferentes. 

PJ: Por eso la crisis, en la raíz misma, les ha hecho buscar en 
alguna parte fuera de ellos mismos. Perciben una insuficiencia, 
y entonces se vuelven hacia la otra cultura. Está ocurriendo en 
ambos mundos. 

j K: Sí, pero ya lo ve, Pupul, los occidentales, al encarar la bús- 
. queda desde su perspectiva materialista -si puedo usar esa 
palabra-, quedan aprisionados no sólo en ideas supersticio- 
: sas, románticas, ocultas, sino que también son atrapados por 
estos gurúes que vienen acá (es decir, a Occidente). Lo que de- 
; seo averiguar es si la conciencia humana -que se halla en cri- 
sis- puede no solamente resolver esa crisis sin generar gue- 
rras, sin destruir a la humanidad, sino también si los seres 
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humanos pueden alguna vez ir más allá de su propia limita- 
ción. No sé si me expreso con claridad. 

PJ: Señor, lo externo y lo interno son como dos imágenes refle- 
jadas de las direcciones en que el hombre se ha movido. El pro- 
blema es que, si el hombre realmente ha de sobrevivir, ambas 
imágenes tienen que estar... 

K: Ambas tienen que convivir. 

PJ: No, no sólo convivir, sino que debe nacer una cultura huma- 
na que las contenga a ambas. 

K: Sí, así es. Ahora bien, ¿qué entiende usted por la palabra 
“cultura”? ¿Qué es para usted la “cultura"? 

PJ: La cultura, ¿no es todo lo que el cerebro contiene? 

K: 0 sea, ¿diría usted que la cultura es el aprendizaje del cere- 
bro, el refinamiento del cerebro y la expresión de ese refina- 
miento en la acción, en la conducta, en la relación, y que tam- 
bién es un proceso de investigación que conduce a algo total- 
mente incontaminado por el pensamiento? Yo diría que eso es 
la cultura. 

PJ: La investigación, ¿la incluiría en el campo de la cultura? 

K: Por supuesto. 

PJ: ¿No es la cultura un circuito cerrado? 

K: Usted puede convertirla en un circuito cenado o puede rom- 
per el circuito e ir más allá. 

PJ: Pero hoy en día la cultura, tal como existe, es un circuito ce- 
rrado. 

K: Por eso quiero saber qué entiende usted por la palabra “cultura". 
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PJ: La cultura, tal como hoy la concebimos, es la suma de 
nuestras percepciones, la manera como miramos las cosas, 
nuestros pensamientos, nuestros sentimientos, nuestras 
actitudes, la operación de nuestros sentidos... 

K: Prosiga. 

PJ: Usted puede seguir añadiendo a esto. 

K: O sea, religión, fe, creencia, superstición. 

PJ: Todo lo externo y lo interno... 

K: Sí. 

PJ: ...que continúa creciendo, pero creciendo dentro de ese 
contorno. Sigue siendo un contorno. Y cuando usted habla 
de una investigación, que de ningún modo está relaciona- 
da con esto, ¿la incluiría en el campo de la cultura? 

K: Por supuesto. ¿Diría usted -sólo trato de clarificar la 
cuestión- que el movimiento total de la cultura es como 
una marea que sale y entra, y que el empeño humano es 
este proceso de salir y entrar, sin que investiguemos jamás 
si ese proceso puede detenerse alguna vez? ¿Comprende? 
Lo que quiero decir es que nosotros actuamos y reacciona- 
mos. 

PJ: Sí. 

K: Ésa es la naturaleza humana, como el flujo y reflujo de 
la marea. Reacciono, y desde esa reacción actúo, y desde 
esa acción reacciono, y así sucesivamente. Para adelante y 
para atrás. 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, pregunto si esta reacción de recompensa y casti- 
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go puede detenerse y tomar un giro por completo diferente. 
Nuestras vidas, nuestras funciones, nuestras reacciones se ba- 
san en la recompensa y el castigo, tanto física como psicológica- 
mente. ¿Correcto? 

PJ: Correcto. 

K: Y eso es todo cuanto conocemos. Existe esta reacción de re- 
compensa y evitación del castigo, etc., igual que la marea. Pre- 
gunto, entonces, si hay otro sentido de acción que no esté ba- 
sado en esta acción-reacción. ¿Comprende de qué estoy ha- 
blando? 

PJ: Como esta acción-reacción es un impulso de las células ce- 
rebrales... 

K: Sí, por supuesto, por supuesto. 

PJ: Así es como las células cerebrales responden y la manera co- 
mo reciben a través de los sentidos. 

K: Nuestra pregunta era, en realidad: ¿Qué es la cultura? 

PJ: Y la investigamos. 

K: Un poquito. 

PJ: Sí; un poquito. Puede extenderse más lejos, pero sigue es- 
tando dentro del mismo... 

K: Sí, está dentro del mismo campo. 

PJ: ¿Diría usted, entonces, que la cultura es lo que está conte- 
nido en las células cerebrales? 

K: Por supuesto. 

PJ: ¿Alguna otra cosa? 
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K: Todos nuestros recuerdos pasados. 

PJ: Sí. Entonces, si uno considera todo eso, ¿hay alguna otra 
cosa? 

K: Ahora entiendo. Ésta es una pregunta diferente, debemos 
ser cuidadosos, muy cuidadosos; si hay alguna otra cosa... si 
la hay... entonces esa otra cosa podrá operar sobre las célu- 
las cerebrales que están condicionadas. ¿De acuerdo? Si hay 
algo más en el cerebro, la actividad de ese algo más podrá 
originar una libertad con respecto a esta cultura estrecha, li- 
mitada. Pero, ¿hay algo más dentro del cerebro? 

PJ: Krishnaji, se dice que, aun fisiológicamente, las células 
cerebrales operan hoy por hoy en una mínima porción de su 
capacidad. 

K: Conozco eso. ¿Por qué es así? 

PJ: Porque el condicionamiento las limita, y jamás han esta- 
do libres de esos procesos que... 

K: ...las limitan. Lo cual implica que el pensamiento es limi- 
tado. 

PJ: Sí, eso es jugarlo todo a una carta. 

K: Así es como quiero hacerlo. El pensamiento es limitado, y 
todos funcionamos dentro de esa limitación. ¿Correcto? La 
experiencia, el conocimiento, la memoria y el pensamiento 
son por siempre limitados. 

PJ: ¿Qué lugar tienen en esto los sentidos y los procesos per- 
ceptivos? 

K: Eso suscita otra pregunta. ¿Pueden los sentidos operar 
sin la interferencia del pensamiento? ¿Comprende mi pre- 
gunta? 
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PJ: Tal como operan hoy, Rrishnaji, parecen tener una raíz: el 
pensamiento. El movimiento de los sentidos, así como funcio- 
nan, es el movimiento del pensar. 

K: Eso es todo. Por lo tanto, es limitado. Estoy investigando, 
con muchísima vacilación y cierta dosis de escepticismo, si las 
células cerebrales -que han evolucionado a través de miles de 
anos, que experimentaron sufrimientos indecibles, soledad, 
desesperación, y trataron de escapar de sus propios miedos 
apelando a toda forma de esfuerzo "religioso" y demás- pueden 
alguna vez, por sí mismas, cambiar y originar dentro de ellas 
una mutación. 

PJ: Pero si no originan en sí mismas una mutación. 

K: ¿Qué pasaría? 

PJ: ¿...y no hay nada más...? 

K: Sí, comprendo su pregunta. 

PJ: Vea, ésta es la paradoja. Realmente, señor, es una para- 
doja. 

K: Ésta es también la eterna pregunta; los hindúes la plantea- 
ron hace muchísimo tiempo, hace muchos, muchos siglos. 

PJ: Sí, sí. 


K: “El ‘yo’ superior”.,, ésa es una manera errónea de... (sonríe) 
pero la usaremos por el momento. ¿Existe un “yo superior" 
que püeda operar sobre el cerebro condicionado? 

PJ: ¿G se trata más bien, señor, de si ese “yo superior" puede 
despertar dentro del cerebro? Son dos cosas separadas. Una, 
es un... 

K: ...agente exterior operando. 
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PJ: Un agente o una energía que opera, y la otra es una acción 
desde dentro de las células cerebrales -la porción no utilizada 
del cerebro-, una acción que despierta, que transforma. 

K: Si, entiendo su planteo. Investiguémoslo, discutámoslo. 
¿Hay un agente extemo, una energía extema -llamémosla así 
por el momento- que originará una mutación en las células del 
cerebro que se hallan condicionadas? 

PJ: ¿Puedo decir algo? 

K: Desde luego, por favor. - 

PJ: El problema es que esa energía jamás toca realmente las 
células cerebrales . Hay tantos obstáculos que uno ha levanta- 
do, que el fluir de la energía jamás parece tocar y crear... 

K: ¿Qué es lo que estamos discutiendo? 

PJ: Discutimos la posibilidad de una cultura humana... 

Kj* Una cultura que no sea. 

PJ: ...ni india ni occidental. 

K: Sí. 

PJ: Una cultura que contenga a toda la humanidad, si puedo 
expresarlo así... 

K: Si, a toda la humanidad. 

PJ: Una cultura en la que la división entre lo extemo y lo in- 
terno llegue a su fin, y donde el discernimiento sea discerni- 
miento total, y no discernimiento en lo externo o discernimien- 
to en lo intemo. 

K: Entiendo eso. ¿Cuál es, entonces, la pregunta? 
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PJ: Entonces, para eso el instrumento es la célula cerebral. 
K: Sí. 

PJ: La herramienta que opera es la célula cerebral. 

K: Es el cerebro. 

PJ: Es el cerebro. Ahora bien, algo tiene que ocurrir en el ce- 
rebro. 

K: Sí. Yo digo que puede ocurrir, pero sin la idea de que hay 
un agente extemo que, de algún modo, limpia el cerebro que 
ha sido condicionado, o inventando un agente extemo como lo 
ha hecho la mayoría de las religiones. 

La pregunta es: ¿Puede el cerebro condicionado darse cuenta 
de su propio condicionamiento y así percibir su propia limita- 
ción, y entonces permanecer ahí por un instante? No sé si es- 
tá claro mi planteo. 

Vea, nosotros estamos todo el tiempo tratando de “hacer" al- 
guna cosa, ¿no es así? Ahora bien, el "hacedor", ¿es diferente 
de lo que se está haciendo? ¿Correcto? Por ejemplo, suponga 
que me doy cuenta de que mi cerebro está condicionado, y que 
todas mis actividades, mis sentimientos y mis relaciones con 
los demás son limitadas. Me doy cuenta de eso. Y entonces di- 
go: ‘Tengo que acabar con esa limitación”. Estoy, pues, ope- 
rando sobre la limitación. Pero el “yo” también es limitado, el 
“yo" no está separado de lo otro. Entonces, ¿podemos tender 
un puente sobre eso? El “yo" no está separado de la limitación 
con la que está’ tratando de acabar. Ambas, la limitación del 
“yo” y la limitación del condicionamiento, son similares: no se 
hallan separadas. El “yo” no está separado de sus propias cua- 
lidades. 

PJ: Ni está separado de lo que él observa. Cuando usted dice 
que todo el tiempo estamos tratando de hacer alguna cosa... 
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| K: De operar sobre lo otro. Toda nuestra vida es eso, aparte 
del mundo tecnológico. Soy esto y debo cambiar para ser 
' aquello”; y el cerebro está hoy condicionado en esta división, 
t El actor es diferente de la acción. 

PJ: Por supuesto, eso es lo que ocurre, sí. 

K: Y así, esa condición continúa. Pero, cuando uno se da 
cuenta de que el actor es la acción, entonces cambia por com- 
pleto toda la perspectiva. Ahora volvamos atrás por el momen- 
: t0 - Nos estamos preguntando, Pupulji, qué es lo que da origen 

a un cambio en el cerebro humano, ¿no es así? 

PJ: Ése es realmente el punto... 

K: ...crucial, sí. 

PJ: ¿Qué es aquello que pone fin a la división? 

K: Sí. Investiguémoslo un poco más. El hombre ha vivido en 
esta Tierrá durante un millón de años, más o menos, y psico- 
lógicamente somos tan primitivos como lo éramos antes. Bá- 
sicamente, no hemos cambiado mucho. Nos matamos unos a 
otros, buscando el poder, la posición. Estamos psicológica- 
mente corruptos en todo cuanto hacemos hoy en el mundo'. 
¿Qué hará que los seres humanos, la humanidad, cambie to- 
' do eso? 

[ PJ: Un gran discernimiento. 

, K: Discernimiento. Ahora bien, la así llamada cultura, ¿está 
impidiendo esto? ¿Comprende mi pregunta? Consideremos la 
i cultura india. Unas pocas personas, como los grandes pensa- 
f dores, han investigado esta cuestión. Y la mayoría de la gente 
tan sólo repite, repite y repite. Eso es nada más que tradición, 

■ una cosa muerta. Y ellos viven con una cosa muerta. ¿De 
; acuerdo? También aquí, en Occidente, la tradición tiene un 
poder tremendo. 
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Al considerar todo esto, pregunto: ¿Qué hará que los seres hu- 
manos originen una mutación radical dentro de sí mismos? La 
cultura ha tratado de producir ciertos cambios en la conduc- 
ta humana. ¿Correcto? 

PJ: Sí. 

K: Y las religiones han dicho: "Compórtate de este modo”, “No 
hagas esto”, "No mates”. Pero nosotros continuamos matando. 
“Sé fraternal”, y nosotros no somos fraternales. "Amaos' los 
unos a los otros”, y nosotros no lo hacemos. ¿Me sigue? Hay 
edictos, sanciones, y nosotros hacemos completamente todo lo 
opuesto. ¿De acuerdo? 

PJ: En realidad, ambas culturas se han derrumbado. 

K: Eso es lo que quiero averiguar. ¿Se han derrumbado y, por 
lo tanto, ya no tienen valor alguno? ¿Por eso el hombre se 
siente hoy perdido? Si uno va, por ejemplo, a Norteamérica, 
ellos no tienen una tradición. Cada cual hace lo que se le an- 
toja, cada cual hace “lo suyo”. Y aquí están haciendo lo mis- 
mo de una manera diferente. Así, pues, ¿qué es lo que dará 
origen a una mutación en las células cerebrales, que enton- 
ces...? 

PJ: En realidad, lo que usted está diciendo es que no importa 
si la matriz india es diferente, o si la matriz occidental es dife- 
rente... 

K: O no diferente. 

PJ: Usted dice que el problema de la mutación en el cerebro 
h uman o es, en ambos casos, idéntico. 

K: Sí, así es. Atengámonos a eso. Quiero : decir que, al fin y al 
cabo, los indios -incluso los más pobres- sufren como sufren 
aquí en Occidente. La soledad, la desesperación, la desdicha: 
todo eso es exactamente igual que aquí. Olvidemos, pues, el 
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Orlente y el Occidente, y veamos qué impide que tenga lugar es- 
ta mutación. 

PJ: Señor, ¿hay otro modo de percibir lo real? 

K: Lo real. Eso es lo que hemos sostenido durante sesenta 
años: que "lo que es”, lo real, es mucho más importante que la 
idea de lo real. El ideal, los diversos conceptos y las Conclusio- 
nes no tienen en absoluto ningún valor, ya que uno está dis- 
tanciado de los hechos, de lo que está sucediendo; y, debido a 
que nos hallamos atrapados en ideas, ver eso resulta tremen- 
damente difícil. 

PJ: Pero, en la percepción de lo real, no hay movimiento alguno 
del cerebro. 

K: Eso es todo cuanto estoy diciendo. Los hechos, si uno obser- 
va muy cuidadosamente, generan de sí un cambio. No sé si me 
expreso con claridad. 

PJ: Sí. 

K: Consideremos el dolor: es el dolor humano. No es el dolor oc- 
cidental o el dolor oriental. El dolor no es suyo o mío. Y nosotros 
siempre tratamos de alejamos del dolor. Ahora bien, ¿podríamos 
comprender la profundidad y el significado del dolor, no com- 
prenderlos intelectualmente, sino ahondar de hecho en la natu- 
raleza del dolor? ¿Qué está obstruyendo o bloqueando el cerebro 
humano impidiéndole investigar a fondo dentro de sí mismo? 

PJ: Señor, si me permite, quiero preguntar una cosa. Usted usa 
las palabras "ahondar" e "investigar" dentro de uno mismo. Am- 
bas palabras se relacionan con el movimiento. 

K: Con el movimiento, sí. 

PJ: Sin embargo, usted habla de “la terminación del movi- 
miento”. 
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K: Sí, por supuesto, por supuesto. El movimiento es tiempo, 
es pensamiento. La terminación del movimiento... ¿Puede real- 
mente terminar, o pensamos que puede terminar? ¿Compren- 
de mi pregunta? 

PJ: Sí, señor. 

K: Al fin y al cabo, las personas que han investigado un poco 
esta clase de cosas, tanto en el pasado como en el presente, 
siempre han establecido una división: la entidad que investiga 
y lo investigado, Ésa es mi objeción. Pienso que es el principal 
bloqueo. 

PJ: Entonces, cuando usted usa la palabra "investigación”, la 
usa con el sentido de “percepción”. 

K: Percibir, observar, vigilar. Examinaremos eso dentro de un 
momento, si tenemos tiempo; pero quiero volver a esto, si me 
permite. ¿Que hará que los seres humanos cambien su modo 
de comportarse? Existe esta espantosa brutalidad. ¿Qué hará 
que todo esto cambie? ¿Quién lo cambiará? No los políticos, 
no los sacerdotes, no los que hablan acerca del medio ambien- 
te, los ecologistas, etc. Ellos no han cambiado al ser humano. 
Si el hombre mismo no cambia, ¿quién lo hará? La iglesia ha 
intentado cambiar al hombre, ¿verdad?, y no ha tenido éxito. 
Las religiones de todo el mundo han tratado de humanizar al 
hombre, de hacer que fuera más inteligente, más considerado 
y afectuoso. Hasta ahora no han tenido éxito. La cultura no ha 
tenido éxito. 

PJ: Usted dice todo esto, Krishnaji, pero eso solo no acerca al 
hombre a la percepción del hecho. 

K: ¿Qué es lo que lo hará, entonces? Digamos, por ejemplo, 
que usted y otro tienen esta percepción. Quizá yo no la ten- 
go. ¿Qué efecto tiene, entonces, la percepción de ustedes so- 
bre mí? Además, si el otro tiene percepción y poder y posi- 
ción, yo lo venero o lo mato. ¿De acuerdo? Hago, pues, una 
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pregunta mucho más profunda. Quiero descubrir realmente 
por qué los seres humanos, después de tantos milenios, son 
así: Un grupo contra otro, una tribu contra otra. |E1 horror 
que avanza y avanza! ¿Originará un cambio una nueva cul- 
tura? ¿Quiere el hombre cambiar? ¿O dice: "Las cosas están 
muy bien, dejemos que sigan así. Finalmente, alcanzaremos 
cierta etapa en la evolución”? 

PJ: La mayoría siente eso. 

K: Sí, eso es lo que ello tiene de espantoso. Finalmente. “Den- 
nos otros mil años y todos seremos seres humanos maravi- 
llosos", ¡lo cual es tan absurdo! Entretanto, nos estamos des- 
truyendo el uno al otro. 

PJ: Señor, ¿puedo preguntarle algo? ¿Cuál es el momento 
real de enfrentarnos al hecho? ¿Cuál es la realidad del he- 
cho? 

K: ¿Qué es un hecho, Pupul? El otro día, estuvimos discu- 
tiendo aquí con un grupo de personas, acerca de que un he- 
chí ríes aquello que hicimos y recordamos, y también aquello 
que hacemos ahora, así como lo que ha ocurrido ayer y es re- 
cordado hoy. 

PJ: O incluso una onda de miedo, de horror que surge, cual- 
quier cosa. 

K: Sí, sí. 

PJ: Entonces, ¿cómo hace uno realmente...? 

K: Espere un momento, seamos claros cuando decimos qué 
es un hecho. El hecho del incidente de la semana anterior ha 
pasado, pero yo lo recuerdo. ¿Correcto? Está la rememora- 
ción de algo agradable o desagradable tal como ha sucedido 
-lo cual fue un hecho- y que se halla almacenado en el cere- 
bro; y está lo que se hace ahora -también un hecho- teñido 
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por el pasado, controlado, moldeado por el ayer. ¿Puedo, 
pues, ver todo este movimiento como un hecho? La totalidad 
del movimiento: el futuro, el presente y el pasado. 

PJ: El verlo- como-un -hecho es verlo sin un clisé. 

K: Sin un clisé, sin ningún prejuicio, sin ninguna distorsión. 

PJ: Sin nada que lo rodee. 

K: Correcto. ¿Qué significa eso, entonces? 

PJ: Negar, antes que nada, todas las respuestas que surgen 
en torno de los recuerdos. 

K: Negar los recuerdos. Por el momento, aténgase a eso. 

PJ: Los recuerdos que aparecen... 

% 

K: ...desde el hecho de la semana pasada, el hecho de placer 
o dolor, de recompensa o castigo. Ahora bien, ¿es posible ne- 
gar esos recuerdos? 

PJ: Sí, es posible. 

K: Es posible. ¿Por qué? 

PJ: Porque, la atención misma. . . 

K: Disipa el recuerdo, la reminiscencia. Un incidente ocurrió 
la semana anterior. ¿Puede el cerebro estar tan atento como 
para no seguir recordándolo? Mi hijo ha muerto y yo he su- 
frido. Pero el recuerdo de ese hijo tiene tanta fuerza en mi ce- 
rebro, que estoy recordándolo constantemente. Aparece y de- 
saparece, pero está ahí. Entonces, ¿puede el cerebro decir: 
"Sí, mi hijo está muerto: se terminó”? 

PJ: ¿Dice uno eso, o cuando hay un surgir del... 
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K: ¿Hay, entonces, una terminación? Lo cual implica un inter- 
minable surgir y terminar. 

PJ: No, pero hay un surgir... 

K: ...que es un recuerdo. Atengámonos a esa palabra. 

PJ: Sí, que es un recuerdo. Desde eso hay un movimiento de 
dolor. La negación de ese dolor pone fin no sólo al dolor sino 
también al surgir. 

K: ¿Qué implica eso? Investigúelo un poco más. Mi hijo está 
muerto. Recuerdo todas las cosas que él hacía, etc. Está la fo- 
tografía de él sobre el piano o sobre la repisa de la chimenea, 
y prosigue esta constante recordación, fluyendo y refluyendo. 
Eso es un hecho. 

PJ: Pero, la negación de ese dolor y la disolución de este re- 
cuerdo, ¿no tienen una acción directa sobre el cerebro? 

K: A eso estoy llegando. ¿Qué significa eso? Mi hijo está muer- 
to: eso es un hecho. No puedo cambiar un hecho. Él se ha ido 
para siempre. Puede sonar cruel decirlo, pero es así. Sin em- 
bargo, lo llevo conmigo todo ^1 tiempo. El cerebro lo contiene 
como memoria, y el recuerdo está siempre ahí. Yo nunca digo: 
"Está muerto. Eso es un hecho". Vivo en el recuerdo, el cual es 
una cosa muerta. Los recuerdos no son lo real. Ahora bien, la 
terminación del hecho -"Mi hijo está muerto”- no significa que 
he perdido el amor ni mucho menos. Mi hijo ha muerto; eso es 
un hecho. 

PJ: Pero ¿qué queda cuando un hecho es percibido? 

K: ¿Puedo decir algo sin que sea chocante? No queda nada. Mi 
hijo ha muerto; mi hermano o mi esposa -quien fuere- ha 
muerto. Esto no es una afirmación de crueldad ni es la nega- 
ción de mi afecto, de mi amor. No el amor a mi hijo, sino la 
identificación del amor, con mi hijo. No sé si estoy... 
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PJ: Usted traza una distinción entre "amor a mi hijo”... 

K: Y amor. 

PJ: ...y “amor”. 

K: Entonces, si amo a mi hijo en el más profundo sentido de la 
palabra, amo al hombre; amo a la humanidad. No es sólo que 
“amo a mi hijo”, sino que amo a la totalidad del mundo huma- 
no; amo la tierra, los árboles, las estrellas, todo el universo. Pe- 
ro ése es un asunto diferente. Estábamos formulándonos una 
pregunta realmente buena, a saber; ¿Qué ocurre cuando hay 
percepción pura, la percepción de un hecho -sin ninguna pre- 
dilección, sin ninguna clase de escape, etc.-? Y, ¿es posible ver 
el hecho completamente? Cuando me abruma el dolor de la 
muerte de mi hijo, me siento perdido. Es una gran conmoción; 
ha ocurrido algo terrible. En esos momentos usted no puede 
decirme nada. Á medida que vaya saliendo de esta confusión, 
de este sentimiento de soledad, desesperación y tristeza, tal vez 
seré lo bastante sensible como para percibir este hecho. 

PJ: Usted no puede decirle a una persona que acaba de perder 
a... 


K: No. No, eso sería cruel. Pero un hombre que dice: “Mi hijo 
está muerto, ¿qué es lo que todo eso implica? La muerte es co- 
mún a toda la humanidad. ¿Por qué existimos?”... un hombre 
así es sensible, inquiere, investiga. Está despierto. Quiere en- 
contrar una respuesta a todo esto. 

PJ: Señor, en un nivel esto parece tan simple... 

K: Lo sé. Y pienso que debemos mantenerlo simple y no gene- 
rar un montón de teorías intelectuales e ideas al respecto. 

PJ: ¿Tiene miedo la mente de ser simple? 

K: No, pienso que es porque somos sumamente intelectuales; 
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ello ha formado parte de nuestra educación, de nuestra cultu- 
ra. Las ideas son tremendamente importantes: los conceptos 
son esenciales. 

PJ: Señor, en todo el campo de la cultura India, lo supremo es 
la disolución del “yo”. Y usted habla de la disolución del hecho 
-que es, en esencia, la disolución del “yo"- como si fuera algo 
muy simple. 

K: Sí, pero la disolución del “yo” se ha vuelto un concepto, y 
nosotros estamos venerando un concepto, tal como la' gente lo 
hace en todo el mundo. Los conceptos son inventados por el 
pensamiento, por el análisis, etc. Uno llega a un concepto y se 
aferra a ese concepto como si fuera la cosa más extraordina- 
riamente importante. Volvemos, pues, al punto. ¿Qué hará 
que los séres humanos en todo el mundo se comporten apro- 
piadamente? No matar. No tener miedo. Amar. Sentir un gran 
afecto, etc. ¿Qué dará origen a eso? Nada ha tenido éxito. 
¿Comprende? El conocimiento no ha ayudado. 

PJ: ¿No es porque el miedo acompaña al hombre como su 
sombra? 

K: El miedo... también queremos conocer el futuro. 

PJ: Lo cual forma parte del miedo. 

K: Sí. Queremos conocerlo, porque -esto es bastante simple- 
hemos buscado la seguridad de múltiples maneras y todas 
han fracasado. Y ahora decimos: “Tiene que haber seguridad 
en alguna parte”. Y yo pongo en duda que haya seguridad al- 
guna en ninguna parte, ni siquiera en Dios, porque ese “Dios” 
es una proyección de nuestros propios miedos. 

PJ: ¿Qué acción ejerce esta disolución sobre las células cere- 
brales, sobre el cerebro mismo? 

K: Yo usaría la palabra “discernimiento". El discernimiento di- 
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recto no es una cuestión de memoria, no es un asunto de co- 
nocimiento y tiempo, todo lo cual es pensamiento. Yo diría que 
el discernimiento directo es la ausencia completa de todo el 
movimiento del pensar en cuanto tiempo y recuerdo; por lo 
tanto, hay percepción directa, instantánea. Es como si hubie- 
ra estado yendo hacia el Norte durante los últimos diez mil 
años; mi cerebro está acostumbrado a ir hacía el Norte, y vie- 
ne alguien y dice: “Eso no lleva a ninguna parte. Vaya hacia el 
Este”. Cuando doy la vuelta y me dirijo hacia el Este, las célu- 
las cerebrales cambian. Lo expresaré de otra manera. Todo el 
movimiento del pensar es limitado. Sin embargo, el pensa- 
miento, en todas partes del mundo, se considera que es la co- 
sa más importante. Estamos manejados por el pensamiento. 
Pero el pensamiento no resolverá ninguno de nuestros proble- 
mas, excepto los problemas tecnológicos. Si veo eso, he deja- 
do de ir hacia el Norte. Y pienso que, en el final de una deter- 
minada dirección -de un movimiento que ha estado prosi- 
guiendo durante mil es de años-, en ese Instante, hay un re- 
lámpago de discernimiento que da origen a un cambio, a una 
mutación en las células del cerebro. 

Uno ve esto muy claramente y pregunta: ¿Qué es lo que hará 
que otros cambien, que la humanidad cambie? ¿Qué hará que 
cambie mi hijo, mi hija? Ellos oyen todo esto, leen alguna co- 
sa al respecto dicha por los biólogos, los psicólogos, etc. y, no 
obstante, continúan a su propio modo. ¿Es tan fuerte el pasa- 
do, la tradición? He pensado acerca de mí mismo durante los 
últimos mil años y aún sigo pensando en mí mismo: “Tengo 
que realizarme”, ‘Tengo que ser importante”, ‘Tengo que llegar 
a ser esto o aquello". Éste es mi condicionamiento; ésta es mi 
tradición. Y el pasado está encamándose todo el tiempo. ¿For- 
ma parte de nuestra cultura continuar en esta condición? 

PJ: Yo diría que sí, que forma parte de nuestra cultura. 

K: La cultura quizá forme parte de nuestros impedimentos. 
Los conceptos religiosos quizá sean nuestro obstáculo. Enton- 
ces, ¿qué ha de hacer el cerebro? Dicen los especialistas que 


270 



una parte de nuestro cerebro es vieja y otra parte del cerebro 
es algo totalmente nuevo, y que si uno fuera capaz de abrir la 
puerta a lo nuevo, podría haber un cambio. Porque, conforme 
a estos especialistas, sólo estamos usando una parte muy, 
muy pequeña de nuestro cerebro. 

PJ: Obviamente, cuando hay atención... 

K: ...la totalidad del cerebro... 

PJ; ... el fragmento se termina. 

K: Así es. Podemos hablar acerca de eso, podemos describir 
qué es la atención, podemos investigarlo, etc. Pero al final de 
ello, el que nos escucha dice: “Muy bien. Comprendo todo es- 
to, pero soy lo que soy. Comprendo esto intelectualmente, ver- 
balmente, pero ello no ha tocado la profundidad de mi ser". 

PJ: Pero, ¿no es una cuestión de ese primer contacto con el 
pensamiento en la mente? 

Lo lamento, no he captado esto. 

PJ: Yo siento, señor, que hablamos acerca de observar el pen- 
samiento, lo cual es algo por completo diferente del verdadero 
estado de atención. 

K: O sea, que el pensamiento se da cuenta de sí mismo. Me te- 
mo que nos ‘estamos alejando de esto, que es una cuestión 
muy central. El mundo se está volviendo más y más superfi- 
cial, cada vez más interesado en el dinero. Dinero, poder, po- 
sición, realización, identificación: jyo, yo, yol Y esto es alenta- 
do por todo cuanto nos rodea. Y bien, usted que ha viajado, 
que también ha visto todo esto, ¿qué hace al respecto? Están 
estas personas extraordinarias, inteligentes -más bien inge- 
niosas- y las personas sumamente tontas, neuróticas, que 
han llegado a una conclusión y jamás se mueven de esa con- 
clusión, como ocurre con los comunistas. 



PJ; Uno puede establecer contacto únicamente con personas 
que no están comprometidas. 

K: ¿Hay personas que no estén comprometidas con algo? 

PJ: Yo diría que actualmente ése es el único signo de salud: 
hay personas que no están comprometidas. 

K: ¿Son personas jóvenes? 

PJ: Hoy, como nunca antes en los últimos veinte o treinta 
años, hay personas que no se hallan comprometidas con na- 
da. 

K: Yo cuestiono eso. 

PJ: No, realmente, señor, yo diría que sí. Por un lado, uno ve 
este deterioro tremendo de todas las cosas, y por el otro, en al- 
guna parte, está este movimiento lejos de todo compromiso. 
Esas personas quizá no sepan adonde volverse, qué dirección 
tomar, pero no pertenecen a nada. 

K: Hay personas así, lo sé. Pero ya lo ve, se vuelven más bien 
indefinidas, confusas. 

PJ: Sí. porque convierten estas cosas en conceptos. 

K: De acuerdo. 

PJ: Es muy fácil convertir en un concepto lo que usted dice, y 
tener axiomas que contengan lo que usted expresa. 

K: Por supuesto, por supuesto. 

PJ: Si es posible una cultura humana, que tal vez pudiera ser 
la cultura de la mente, ¿puedo preguntar qué ocurre, en un 
estado así, con todas las civilizaciones que el mundo ha visto 
y conocido? 
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K: Han muerto. Considere, por ejemplo, la civilización egip- 
cia. 

PJ: No, pueden haber muerto, pero siguen estando contenidas 
en la raza humana. Y cuando usted elimina... 

K: Eso, Pupul, suscita la pregunta: ¿Qué es la libertad? ¿Nos 
damos cuenta de que somos prisioneros de nuestras propias 
fantasías, imaginaciones, conclusiones, ideas? ¿Estamos 
conscientes de todo eso? 

PJ: Pienso que lo estamos. 

K: Pupul, si nos damos cuenta, si estamos atentos a todo eso, 
eso se quema, se consume. 

PJ: Pero no termina, señor. Esto, desde luego, desaparece, pe- 
ro en algún punto donde no podemos... lo que ocurre, es que 
usted no deja margen para un estado intermedio. 

K: Eso es imposible. 

PJ: ¿Ve? Éste es todo el problema, 

K: “Intermedio”... es como un hombre violento que trata de ser 
no violento; en el estado "intermedio" es violento. 

PJ: No, hó necesariamente. Vea, ¿eso no es también un pro- 
blema de todo este movimiento del tiempo? 

K: Tiempo y pensamiento, etc. ¿Y eso qué implica? Limitación. 
Si tan sólo pudiéramos reconocer o ver el hecho de que el pen- 
samiento -en cualquier dirección, en cualquier campo: ciru- 
gía, tecnología, computadoras y también en la investigación 
interna- es limitado, veríamos que nuestra investigación tam- 
bién será muy, muy, muy limitada. 

PJ: Sí, señor, pero la diferencia está en que yo podría ver eso, 
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pero la atención necesaria para que ello permanezca vivo en 
mis horas de vigilia, no existe. 

K: Lo sé. 

PJ: ¿Es que el quantum, la capacidad, la fuerza de esa aten- 
ción que...? 

K: ¿Pregunta cómo tiene uno esa pasión, ese movimiento sos- 
tenido de energía que no sea disipado por el pensamiento, por 
ninguna clase de actividad? Creo que eso sólo llega cuando 
uno comprende el dolor y la terminación del dolor. Entonces 
advienen la comprensión y el amor y la inteligencia, que cons- 
tituyen la energía que no se debilita, ese estado al que no afec- 
tan ninguna de las cualidades humanas. 

PJ: Usted quiere decir que no asciende ni desciende. 

K: No. Para que ascienda y descienda, usted debe estar cons- 
ciente de que hay ascenso y descenso . Y ¿quién es el que está 
consciente, etcétera? 

PJ: ¿Es posible, durante el día, sostener esa pasión? 

K: Está ahí. No la sostiene usted. Es como un perfume que 
está ahí. Por eso pienso que uno debe comprender todo el 
condicionamiento de nuestra conciencia. Creo que ése es 
el verdadero estudio, la verdadera investigación y explora- 
ción: penetrar en nuestra propia conciencia, que es el sue- 
lo compartido por toda la humanidad. Jamás la investiga- 
mos y estudiamos -no es que debamos hacerlo tal como un 
profesor o un psicólogo inquieren y estudian-. Jamás deci- 
mos: “Voy a estudiar esta conciencia que soy yo. Voy a in- 
vestigarla” . 

PJ: Yo no podría decir que uno no lo hace; uno dice que... 

K: Pero no lo hace. 
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PJ: Uno lo hace. 


K: Parcialmente. 

PJ: Yo no aceptaré eso, señor. Uno lo hace, atiende, investiga. 

K: Y entonces, ¿qué? 

PJ: Y entonces, súbitamente... 

K: ¿Ha llegado usted hasta el final de ello? 

PJ: No, súbitamente uno descubre que ha estado inatento. 

K: No, yo no creo que la inatención importe. Quizá, uno esté 
cansado . Su cerebro ha investigádo bastante y puede ser qiie 
uno diga: “Por hoy es suficiente”. Bueno, no hay nada malo en 
eso. Vea, yo objeto este asunto de la atención y la inatención. 

PJ: Pero ése es el problema básico de la mayoría de nuestras 
mentes. 

»» 

K: No, yo no lo expresaría de ese modo. Yo sólo diría que, 
cuando existe esta terminación de algo -totalmente-, hay un 
nuevo comienzo, el cual tiene su propio ímpetu. Ello no tiene 
nada que ver con uno . Significa que uno debe estar completa- 
mente libre del “yo”. Y estar libres del “yo” es una de las cosas 
más difíciles que hay, porque ese “yo” se oculta bajo diferen- 
tes rocas, diferentes árboles, diferentes actividades. 

Brockwood Park 
*\24 de junio de 1983 
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¿Por Dónde Comienzo ? 


PUPUL JAYAKAR (PJ): Si usted recuerda, Krishnaji, hace tres 
días comenzamos a discutir cuál es la base de una mente des- 
de la cual emerge una mente nueva. Mientras lo discutíamos, 
usted dijo que, desde una base que es conflicto, miedo, ira, lo 
nuevo no puede emerger jamás; dijo que algo enteramente 
nuevo es indispensable. También habló acerca de los sentidos 
operando simultáneamente a su máxima capacidad. Yo deseo 
empezar con una pregunta: Soy un recién llegado a sus pláti- 
cas; escucho esto. ¿Por dónde comienzo? 

J. KRISHNAMURTI (K): Probablemente, al principio no le en- 
contrará pies ni cabeza. No sabrá de qué está hablando K. 
Tendremos, pues, que establecer el significado lingüístico, se- 
mántico, y también estar atentos a nuestra relación con la na- 
turaleza. Sí, yo comenzaría con eso. 

Preguntaría por qué no hay aquí, en absoluto, animales salvajes. 
Investigaría eso, porque si perdemos contacto con la naturaleza, 
de la que formamos parte, perdemos contacto con la humanidad, 
con nuestros semejantes. Yo empezaría por ahí, con mi relación 
hacia la naturaleza, con mi relación hacia la. belleza de todo eso. 

Pupul, ¿cómo mira usted la naturaleza? ¿Cómo mira esos ce- 
rros que se supone están entre los cerros más antiguos del 
mundo? ¿Cómo mira esas piedras, esos cantos rodados, esos 
árboles, aquellos ríos secos, aquellos torrentes? ¿Cómo mira a 
esos pobres niños aldeanos que caminan doce millas por día 
para ir a una escuela? ¿Cómo mira a esa pobre gente que ca- 
rece de la comida indispensable para subsistir? 



PJ: ¿Está usted diciendo, señor, que el punto de partida de la 
investigación está en lo externo? 

K: Totalmente. Vea, Pupul, si no tengo los criterios obvios del 
sentido común, ¿cómo puedo, entonces, tener una percepción 
clara de mí mismo? ¿Comprende? 

PJ: Sí, comprendo. 

K: Porque lo externo es una manifestación de mí mismo. Yo 
formo parte de la naturaleza. Sin comprender la belleza de la 
tierra, de los ríos y de cada porción de este extraordinario 
mundo en que vivimos, de este brutal mundo en que vivimos, 
con toda su crueldad, su terrorismo, etc., ¿cómo puedo, en 
modo alguno, tener una clara percepción de mí mismo? ¿Cuál 
es mi relación con todo eso? ¿Estoy ciego, mudo al respecto? 
¿O tengo ciertas conclusiones que me dominan? Las conclusio- 
nes son un producto del pensamiento; la naturaleza no lo es. 

PJ: Señor, todos pensamos que miramos la naturaleza, que 
miramos los árboles, las flores y las piedras. Sentimos que mi- 
tamos. Sentimos que, como tenemos ojos, miramos. Pero hay 
algo en el mirar y en la relación, algo a lo que usted se refiere, 
que no es, evidentemente, el mirar al que estamos acostum- 
brados. 

K: ¿Cómo mira usted la naturaleza? ¿La mira sólo con sus 
ojos? La percepción de las largas sombras del atardecer y de 
la müy pequeña sombra del Sol de mediodía, ¿es tan sólo una 
percepción visual? 0 sea, ¿mira esas maravillosas sombras so- 
lamente con sus ojos? ¿0 las mira con todo su ser, con todos 
sus sentidos? ¿Cómo mira todo esto? ¿Cómo lo percibe? ¿Lo 
percibe como si fuera algo exterior a usted, o como algo de lo 
que usted forma parte? 

PJ: Creo que uno puede decir realmente que hay un mirar en 
el que no existe "el que mira”. Pero no quiero partir de ahí. Por 
eso vengo a usted como una principiante, una principiante 
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que dice: “Yo miro con mis ojos”. Quiero empezar desde ahí. 

K: Yo contestaría a eso: ¿Usted sólo mira? ¿0 también oye, oye 
el sonido del susurro entre las sombras profundas de los ar- 
boles, el sonido de la brisa y de las aguas que corren? Mi pre- 
gunta es: ¿Escucha, ve y siente? 

PJ: Señor, si usted está viendo, escuchando, sintiendo, enton- 
ces ése es un estado en el que todo existe. Pero yo no sé nada 
al respecto. Por eso, me gustaría abordarlo desde el punto de 
vista de una principiante, antes que desde cualquier otro pun- 
to de vista. 

K: ¿Estaría de acuerdo en que los seres humanos han perdi- 
do contacto con la naturaleza? 

PJ: Sí, completamente; porque cuando ven, sus ojos pasan 
por encima de las cosas. Jamás miran directamente. Jamas 
miran; punto. Consideran eso demasiado trivial. 

K- Exactamente. Consideran demasiado trivial la contempla- 
ción de la naturaleza. Consideran a la naturaleza como algo 
que puede ser explotado. 

PJ: Vea, señor, la mente se ha dividido. Considera como algo 
sin importancia mirar una hoja o el movimiento de una hoja; 
para ella, lo importante es lo vasto. 

K: Comencemos, pues. ¿Qué es importante? Para el hombre 
común, para la persona corriente, ¿qué es lo importante? Co- 
mida, ropa, vivienda; es todo cuanto le interesa. 

PJ: No, señor. Más allá de eso está lo sagrado, lo divino, Dios. 

K: Por supuesto, pero llegaré a eso después. Me limito a co- 
menzar con las necesidades: comida, ropa, vivienda. Cuando 
el hombre tiené eso, entonces empieza a pensar en Dios como 
algo extraordinario... 
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PJ: Y quiere imaginarlo en un inmenso... 

K: Ve el cielo del atardecer y el Sol naciente y la inmensidad 
de este mundo maravilloso, y dice: “¿Quién creó todo esto?". 
¿Correcto? 

PJ: La capacidad de ver que lo pequeño y lo inmenso se hallan 
en el mismo nivel de importancia... 

K: Si, no hay tal cosa como inmenso y pequeño. 

INTERLOCUTOR (I): Mis sentidos han estado profundamente 
dominados por mi pensar. Veo por mí mismo que, cuando sal- 
go a dar un paseo, no estoy realmente mirando, escuchando. 
Estoy todo el tiempo pensando y, desde ese pensar, ocasional- 
mente, echo una ojeada a una cosa u otra. Por lo tanto, en 
cierto Sentido , no hay un mirar, un ver la realidad de un árbol. 

PJ: Si usted tratara de lograr que alguien mirara una hoja, 
una simple hoja, descubriría lo difícil que resulta. Pero, ¿por 
qué tomar a alguna otra persona? Cuando uno mismo lo ha- 
fíe, se da cuenta de lo difícil que es mirar algo. 

I: Como él dijo, le echamos una ojeada y nos alejamos. 

K: ¿Culparía usted a la religión? ¿Culparía a las religiones or- 
todoxas, establecidas, que han impedido al hombre considerar 
a la naturaleza como parte de sí mismo? Usted ve, las religio- 
nes han dicho: "Reprime todos tus sentidos. No mires allá fue- 
ra; mira siempre dentro de ti". 

I: Krishnaji, ¿no diría usted que el hombre moderno de la ciu- 
dad está influido en alto grado por las religiones? 

K: No, no estamos hablando de un hombre de la ciudad ni de 
un hombre del campo -de alguien que vive en una gran ciudad 
o en un pequeño pueblo o en una aldea-. Hablamos de un 
hombre común que ha visto a los sanyasis, a los monjes, a los 
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trapenses que jamás hablan. Y todas estas personas, así lla- 
madas religiosas, han sostenido que debemos reprimir el de- 
seo, que es preciso reprimir los sentidos porque nos distraen. 

I: Si, esto lo han sostenido no sólo las religiones, sino también 
la sociedad. 

K: Por supuesto. Ya ve, los lideres religiosos no han dicho: 
“Mira todas las maravillas de este mundo. Contempla su belle- 
za, percíbela, absórbela, sé parte de ella”. Lo que han hecho es 
crear imágenes, imágenes elaboradas por la mano y por la 
mente. Y las imágenes elaboradas por la mente son más im- 
portantes que las otras. Señor, ustedes tienen un templo cer- 
ca de aquí, en Turupati. Acuden allá miles de personas, se 
gastan m ill ones en él; ¿por qué? 

Ahora bien, si yo fuera un hombre común y escuchara todo es- 
to, como señaló Pupul, ¿por dónde comenzaría? 

I: Pero, ¿no diría usted, Krishnaji, que incluso para formular- 
se esta pregunta, el hombre común tiene que haber visto en 
alguna parte, de algún modo, que este mundo es limitado? 

K: Sí, él conoce la muerte. 

I: Él ya tiene que estar un poco descontento de su Dios, de 
su... 

K: Yo cuestiono eso, señor. Pongo en duda que él esté descon- 
tento o sea escéptico con respecto a sus dioses. 

I: Entonces, ¿qué le hace formularse la pregunta: “¿Por dónde 
comienzo”? 

K: Él no se formula esta pregunta. 

PJ: Lo hace. Lo hace cuando hay dolor, cuando está sufrien- 
do; lo hace cuando hay muerte. 
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K: Lo hace cuando hay dolor, lo hace cuando hay muerte. Lo ha- 
ce cuando ve pasar a su lado a un honbre rico en un automóvil 
maravilloso y él tiene que caminar diez millas para ir a ese mismo 
lugar. Entonces es cuando comenzará a preguntarse: "¿Qué es to- 
do esto? ¿Por qué no debería yo ser tan rico como ese hombre?" 

I: Pero eso no es formular la misma pregunta. 

K: Forma parte de ello. 

PJ: De lo contrario, ¿cómo empieza uno? 

I: Pero usted ve, señor, hay numerosas personas que, por lo 
general, viven vidas muy felices. No conocen el dolor -no al 
menos el dolor que es común a la mayoría de la gente: pobre- 
za, mala salud, falta de educación, etc.-. Sin embargo, se en- 
cuentran con estas preguntas y las investigan muy, muy se- 
riamente. 

K: Usted habla de personas excepcionales. Nosotros empezamos 
preguntando: "Si yo fuera un hombre común, ¿por dónde comen- 
taría?”. Digamos que soy un hombre común, bastante educado, 
y estoy rodeado por los muy complejos problemas de la existen- 
cia: sufrimiento, pena, ansiedad, y todas las demás actividades 
del pensamiento; ¿por dónde comenzaría para comprender la 
muy compleja sociedad en que vivo? Ésa es una pregunta verda- 
dera, y es la pregunta con que empezó Mrs. Jayakar. 

PJ: Vea, nosotros damos por sentado, cuando escuchamos a 
Krishnaji, que el comienzo debe partir de lo interno. Todos lo 
hemos interpretado de ese modo, o sea, que hemos de comen- 
zar con lo interno, con el descubrimiento de “lo que es”. Jamás 
hemos mirado lo externo y lo hemos visto como el mismo mo- 
vimiento que el movimiento interno. Por lo tanto, la insensibi- 
lidad, la corrupción... 

K: ¿Por qué hemos descuidado o descartado o desdeñado to- 
das las cosas de la naturaleza? 
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PJ: Porque dividimos. Dividimos el mundo externo como el 
mundo del deseo, y el mundo interno como el mundo real. 

K: Y también porque, tanto para los budistas como para los 
hindúes, el mundo extemo es maya, una ilusión. Sin embar- 
go, K dice todo lo contrario. Por eso siento que es importante 
comprender nuestra relación con la naturaleza, con el mundo 
exterior; que es indispensable comprender nuestra relación 
con este mundo en el que la desdicha, la confusión, la bruta- 
lidad y la corrupción avanzan sin cesar. Mirar eso primero y, 
después, desde lo extemo, moverse hacia lo interno. Pero si 
uno empieza y termina en lo intemo, no tendrá medida. Se de- 
tiene en la adoración; sigue a Jesús o a algún gurú. Eso es lo 
que ustedes llaman religión. ¿Correcto? Los rituales, los obje- 
tos de culto... eso es para ustedes la religión. 

Yo siento, personalmente, que debemos comenzar con lo que 
vemos, con lo que oímos y percibimos de lo externo. La pre- 
gunta es: ¿Cómo miro a mi esposa, a mis hijos, a mis padres, 
y a todas las demás personas que son exteriores a mí mismo? 

Tomemos la muerte. Cuando veo a alguien que lleva un cuerpo 
muerto -en este país eso es simple; sólo dos o tres personas lle- 
vando un cadáver-, comienzo a preguntarme: "¿Qué es la muer- 
te?”. La muerte está allá, fuera de mí mismo, pero empiezo a in- 
quirir. Puedo, simplemente, irme solo a la montaña, y dentro de 
una caverna inquirir qué es la muerte o qué es Dios. Por supues- 
to, puedo imaginar un montón de cosas, pero si no he estableci- 
do nr>a correcta relación con la naturaleza, con otra persona: es- 
posa, marido, quienquiera que sea, ¿cómo puedo establecer ja- 
más la correcta relación con la inmensidad del universo? 

I: Krishnaji, ¿está usted diciendo que mirar lo externo estimu- 
la al cerebro? 

K: Desde luego; se vuelve más sensible. 

I: Y, por lo tanto, puede mirar lo intemo sin distorsión alguna. 
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K: Sí, sin distorsión. 

I: Pero, señor, la mitad del mundo -el Occidente- siempre ha 
considerado lo externo como muy, muy concreto. Todas sus 
energías se han movido hacia afuera. Pero eso tampoco parece 
haber dado origen a la espiritualidad. 

K: Llegamos, pues, a una pregunta mucho más seria. ¿Qué 
hace que un hombre cambie? ¿Comenzaría usted con eso? Soy 
envidioso, brutal, violento, me siento inseguro, confundido y 
celoso. Hay odio en mí. Soy el resultado de miles de años de 
evolución. ¿Por qué no he cambiado? Ésa es una de las pre- 
guntas básicas. 

I: ¿No es demasiado pronto para formular esa pregunta? 

K: Sí, lo es. 

I: Pero usted dice que, a pesar de todo, tenemos que llegar a 
ella. 

Kí He pasado por todo esto y he llegado a ella. Y, también, 
aprecio la naturaleza, con la que estoy en contacto constante. 
Así que comienzo: miro. Pero, siendo yo un ser humano, un 
ser humano que sufre, que tiene miedo y se debate en la con- 
fusión exactamente igual que el resto de la humanidad, final- 
mente debo preguntarme: “¿Por qué no he cambiado de mane- 
ra radical?’’. Ésa es mi pregunta. 

I: Es interesante que el hombre común esté mucho más preo- 
cupado por alcanzar el objeto de su codicia o por escapar del 
objeto de su miedo, que por formularse la pregunta: “¿Por qué 
soy codicioso?” o “¿Por qué tengo miedo?” 

K: ¿Cuál es su pregunta, señor? 

I: Es esta pregunta que ha planteado usted: ¿Por qué no he 
cambiado? 
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K: Pregúnteselo a sí mismo, señor, pregúnteselo a sí mismo. 
Con esto no estoy mostrándome personal o irrespetuoso o 
atrevido. Pregúntese a sí mismo por qué, después de treinta o 
cuarenta años, está exactamente donde estaba -modificado, 
por supuesto, pero sin ningún cambio radical-. ¿Por que? Su- 
giero que cualquier persona racional y reflexiva se formularía 
esa pregunta. 

Señor, ¿comprende usted qué entiendo yo por "cambio”? 

I: No, señor, no comprendo. 

K: Por "cambio” no entiendo, digamos, el rechazo del hinduis- 
mo y la aceptación del budismo, o viceversa. Porque eso sería 
tan sólo repetir el mismo patrón una y otra y otra vez. 

I: Sí, señor, pero nosotros no vemos eso como el mismo pa- 
trón; lo vemos como un patrón diferente. 

K: Tomemos la envidia. Es un factor común para todos y ha 
producido muchísimo infortunio en el mundo. Ustedes ven 
las consecuencias de la envidia, pero siguen siendo envidio- 
sos. ¿Por qué no la eliminan radicalmente de sus cerebros? 
Por favor, no convierta esto en algo complejo. ¿Por qué no ha 
sido posible observar al cerebro cuando es envidioso, y erra- 
dicar la envidia? ¿Por qué no lo han hecho? Hablan intermi- 
nablemente de ello. 

I: Señor, aparentemente, hay una especie de paradoja por- 
que, en mi sentir, el sufrimiento parece ser, en ciertos casos, 
necesario para este cambio “radical" del que usted habla. Sin 
embargo, cuando uno sufre y continúa sufriendo, ello tiene 
un efecto embotador sobre el individuo que sufre. Entonces, 
¿hacia dónde nos movemos desde allí? 

K: Ante todo, señor, no hay división entre lo externo y lo in- 
terno; son una sola cosa. ¿Ve usted eso? ¿Ve realmente el he- 
cho de que lo externo, o sea, la sociedad en que vivimos y a 
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la que hemos creado, y lo interno, el “yo”, son la misma co- 
sa? Yo formo parte de la sociedad. La sociedad no es diferen- 
te de mí. Ése es uno de los hechos más fundamentales. ¿Re- 
conoce usted, realmente, ese hecho, y no se limita a estar de 
acuerdo con lo que se dice? 

En segundo lugar, hay una división entre usted y yo. Usted 
pertenece a un grupo o a una comunidad o a una religión, 
etc., y yo pertenezco a otro grupo, a otra comunidad, a otra 
religión, etc. Esta división es creada por el pensamiento y, en 
consecuencia, es tremendamente compleja. 

Ahora bien, usted dice: “Yo sufro, tú sufres, el resto de la hu- 
manidad sufre”. Pero jamás se pregunta: “¿Puede este sufri- 
miento terminar?” 

I: Señor, ¿diría usted que ambas preguntas: “¿Puede el sufri- 
miento terminar?” y “¿Por qué no he cambiado?”, son la mis- 
ma cosa? 

K: Lo son. 

I: La respuesta a ambas preguntas, ¿es que no tenemos ener- 
gía suficiente? 

K: Yo no diría que usted no tiene energía suficiente. Cuando 
quiere hacer algo, tiene plenitud de energía. ¿Correcto? 
Cuando quiere hacer dinero, trabaja tremendamente para 
obtenerlo. No creo, pues, que sea una cuestión de energía. 

I: ¿Es que no deseamos cambiar con todo nuestro ser? ¿Por 
qué el deseo de "no sufrir”, o el deseo de “cambiar radicalmen- 
te” -como usted lo expresa- se disipa con tanta facilidad? 

K: ¿Es porque no hay ninguna ganancia en eso? Nosotros es- 
tamos motivados por la ganancia, ¿no es así? Siempre desea- 
mos una recompensa. Nuestros cerebros están condicionados 
a la recompensa y el castigo. ¿De acuerdo? Trabajamos como 
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un rayo si al final podemos tener una recompensa: dinero, po- 
sición, estatus, felicidad... lo que fuere. 

PJ: Señor, pienso que nos hemos alejado ligeramente. Es- 
tábamos hablando de los sentidos y de su funcionamiento, 
y... 

K: Sí. 

PJ: Y bien, los sentidos son energía. Lo que está afuera es 
energía. 

K: ¿Ha visto usted cómo la hierba crece a través del cemento? 

PJ: ¿Pero qué es lo que ejerce un bloqueo sobre la energía de 
los sentidos? ¿Qué es lo que interfiere con su verdadera capa- 
cidad? 

K: ¿Es nuestro condicionamiento? ¿Es nuestra educación? 
Porque, como usted sabe, siempre se nos dice que controle- 
mos. 

PJ: Sí, señor, pero pienso que tiene que haber alguna semilla, 
algún discernimiento, que ha sido responsable de esta ense- 
ñanza, o sea, que debemos no sólo ser muy cuidadosos con 
nuestra energía, sino que también debemos canalizarla apro- 
piadamente. Siento que toda la vida y toda la educación son 
tan sólo una canalización de esta energía y, por lo tanto, qui- 
zá sea éste, en sí mismo, un enfoque incorrecto. 

K: Sí. 

PJ: Porque lo que se necesita es la conservación de la 
energía. Ahora bien, ¿cómo conserva uno la energía? ¿Có- 
mo genera energía? 

K: ¿Quiere usted conservar la energía? ¿O es que cuanto 
más energía emplea, más hay? 
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PJ: Pero uno también puede dejar que la energía se disi- 
pe. 

K: De eso se trata, justamente. Vea, para una persona co- 
mo “K”, no hay distracción o atracción. 

PJ: Esto és lo mágico. Para "K” no hay distracción en la 
mente: no hay trivialidad. 

I: Tampoco hay preocupación. 

K: Eso es cierto. 

I: En el hecho mismo de decir: “Conservaré energía”, hay 
una canalización de la energía. 

PJ: No. Lo que yo dije fue desde un punto de vista diferen- 
te. Nosotros vemos que la energía se dispersa. Sea cual 
fuere la energía de un ser humano, la está dispersando to- 
do el tiempo. Tiene que haber algo en la raíz de ello. 

K: No, Pupul, sólo mire. Estamos condicionados desde la 
infancia a esta idea de la recompensa y el castigo. ¿Co- 
rrecto? Nuestra madre dice: “Si haces esto, te daré un dul- 
ce. Si no haces aquello, te castigaré”. Cuando ingresamos 
en la escuela, continúa el; mismo principio: mejores notas 
en los exámenes, etc. ¿Me sigue? Nuestros cerebros están 
condicionados para la recompensa y el castigo. ¿De acuer- 
do? Por consiguiente, gastamos toda nuestra energía en 
evitar el castigo y ganar una recompensa. Y la recompen- 
sa le da a uno una energía extraordinaria. 

PJ: Pero, señor, de una calidad diferente. 

K: Espere, espere. Digo que la recompensa me da una ener- 
gía extraordinaria para trabajar, trabajar, trabajar. Y viene 
usted y me dice que esto de la recompensa y el castigo es un 
condicionamiento y que en eso no hay libertad. Que el cielo 
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no es una recompensa; que la iluminación no es una recom- 
pensa. Pero a mí me han educado desde la infancia para bus- 
car recompensas. Hay, pues, una batalla y yo desperdicio mi 
energía en esa batalla. Deseo la felicidad; deseo la paz. Y lo 
hago todo para apresurar la obtención de eso. 

PJ: Señor, la vida es tan compleja que, si alguna vez trato de 
resolverla, jamás lo lograré. Pero usted nos ha dado una lla- 
ve. La llave es este funcionamiento total de los sentidos. ¿Po- 
demos explorar e investigar eso? 

K: Sí hagámoslo. (Ríe). ¿No lo estamos haciendo? 

PJ: Porque eso elimina todo el problema, y no hay nada que 
deba hacerse. 

K: El ver y el oír, ¿están separados o son una sola cosa? 
¿Comprende mi pregunta? Cuando usted percibe algo, por 
ejemplo, esta pregunta, el ver eso, el oírlo, ¿están separados, 
y hay también un pensar al respecto? Tan pronto piensa en 
ello, no está escuchando la pregunta. 

La cuestión es si usted ve, es decir, si percibe y oye al mis- 
mo tiempo, y no como dos cosas separadas. Mire, el año pa- 
sado estuve hablando con un científico, un biólogo interesa- 
do en la naturaleza y demás. Me preguntó; “¿Oye usted el so- 
nido de un árbol? ¿Lo oye no cuando el árbol es movido por 
el viento, sino cuando está absolutamente quieto, por ejem- 
plo, temprano en la mañana o cuando el Sol se está ponien- 
do? ¿Ha oído a un árbol cuando no corre ninguna brisa? Un 
árbol tiene una cualidad peculiar de sonido”. Y le contesté: 
"Sí, un árbol tiene una cualidad peculiar de sonido”. 

Y ahora le pregunto: ¿Puede usted oír y ver al mismo tiempo? 
¿0 los divide? ¿Entiende lo que estoy diciendo? 

PJ: Entiendo, señor. 

K: El sonido es una cosa extraordinaria en sí misma, pero no 
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quiero entrar en. eso ahora. 


El interrogante es si uno puede ver algo sin división. Eso es to- 
do cuanto pregunto. Ver, oír, tocar, oler, gustar; todo eso sin 
división alguna. Es como si uno estuviera completamente su- 
mergido en ello. 

I: Señor, usted ha dicho con frecuencia que la meditación es un 
sexto o séptimo sentido, y que si uno carece de ella, está per- 
diendo muchísimo. Según usted, ¿cuál es, exactamente, la na- 
turaleza esencial de la meditación? 

K: La naturaleza esencial de la meditación es no tener con- 
ciencia jamás de que uno está meditando. ¿Comprende lo que 
digo? Si usted intenta meditar -sentarse en cierta postura, re- 
lajarse tranquilamente, respirar y los demás trucos que uste- 
des practican-, entonces es como cualquier otro negocio. Us- 
ted tan sólo desea lograr algo. Y la meditación no es un logro. 
Si uno medita conforme a un sistema, a un método, etc., en- 
tonces eso es un logro. Al final de todo ello -de su esfuerzo y 
demás- dice: “¡Ah, al fin tengo paz!”. (Risas). Es lo mismo que 
decir: “Al fin tengo un millón de dólares en el banco”. En el 
mundo de los negocios ustedes hacen esto, eso y aquéllo para 
obtener dinero, pero nada pueden hacer para obtenerla medi- 
tación. Para K, la meditación es algo que no puede ser logra- 
do conscientemente. 

PJ: ¿Está separada del estado de ver-escuchar? 

K: Eso es, en sí mismo, meditación. 

I: Usted habla de un "contacto con la naturaleza". A mí me pa- 
rece que la meditación ocurre de una manera muy sensible 
cuando hay un contacto con la naturaleza, especialmente la 
clase de contacto que usted describe. Desafortunadamente, 
muchas personas, por inteligentes que puedan ser, sienten que 
una postura o un determinado enfoque son muy relevantes pa- 
ra la meditación. 
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PJ: Lo sé. 


I: De modo que cuando usted habla acerca de la meditación, 
lina meditación en la que todas las cosas quedan eliminadas, 
uno está perdido. 

K: ¡Esté perdido! 

I: Pero no estamos perdidos de la manera que usted lo entien- 
de. 

K: Esté perdido, esté perdido. 

I: Estamos perdidos en la confusión. 

K: Señor, ¡hacer todo esto que hacen es confusión! 

I: ¿Cómo nos guiaría usted en adelante, de manera tal que esa 
meditación llegara a ser una realidad? 

K: No sé qué entiende usted por "meditación” y por “realidad”. 
Lo siento, no es mi intención ser chistoso, pero no sé realmen- 
te qué quiere usted decir con esas dos palabras. Y además, creo 
que nos estamos yendo de aquello con que comenzó Pupul. 

I: Yo formulé la pregunta en relación con el funcionamiento to- 
tal de los sentidos, porque tal cualidad es muy diferente de la 
actitud científica, tecnológica. El científico o tecnólogo se inte- 
resa únicamente en lo externo. 

K: No, señor. Ellos también formulan estas preguntas. Como 
le dije el otro día, fuimos invitados a Los Álamos, que es el La- 
boratorio Nacional de Norteamérica. Están interesados no só- 
lo en la meditación, sino también en qué es la creatividad en 
la ciencia. ¿Me sigue? Van más allá de un enfoque meramen- 
te tecnológico de la vida. 

PJ: Señor, no puede haber otra base para lo creativo: los sen- 
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tidos operando son en sí mismos la base de lo creativo. 

K: Cuando uno observa todo este universo... cuando uno ob- 
serva, sin buscar una recompensa ni evadir un castigo; sino 
que observa, por ejemplo, el sufrimiento de esos aldeanos, o a 
esos pequeños niños que caminan doce millas por día para ir 
a la escuela, en ese observar hay una gran percepción, hay 
gran amor, gran solicitud. Vea, el observar no es tan sólo con 
los sentidos, porque en el observar mismo existe esta cualidad 
de amor, de afectuosa solicitud. 

PJ: Sí. Ahora estamos llegando a ello. 

K: Sí. 

PJ: ¿Qué se despierta? Pienso que hay una posibilidad de ob- 
servar -hablo por mí misma- con todos los sentidos... 

K: El despertar de todos los sentidos y la plenitud de ello, con- 
tienen en sí la cualidad de algo por completo diferente. 

PJ: Tiene que haber algo que pasamos por alto porque -déjeme 
expresarlo en otras palabras- porque esa explosión del corazón... 

K: Es una buena frase: "explosión del corazón”. 

PJ: Eso no ocurre, señor. La explosión del corazón no tiene lu- 
gar. Ése es el punto crucial. ' 

K: ¿Diría usted que el cerebro es el centro de todas nuestras 
respuestas eléctricas, nerviosas? Es el centro de todo el pensar. 
Es el centro de toda la confusión, de todo el dolor, la i a 
ansiedad, la depresión, las aspiraciones, los logros, etc. En el 
cerebro hay una gran actividad de confusión y contradicción. 

El amor no es eso. Por lo tanto, tiene que haber algo exterior al 
cerebro. Sólo siga esto lógicamente. Y nosotros miramos la na- 
turaleza, o a otros seres humanos... 
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PJ: ...desde el Interior del cerebro. 


K: Sí, miramos desde el interior del cerebro. Ayer paseábamos 
con algunas de las personas de aquí; reinaba un completo silen- 
cio, aun cuando se veían carretas de bueyes, chicos en bicicle- 
ta, usted sabe, estaban todos los otros ruidos. No existía nada, 
sólo un inmenso silencio. Y no efa el silencio de allí fuera. Era 
silencio; el mundo íntegro estaba silencioso. Y uno mismo esta- 
ba silencioso. Y sentía toda la Tierra como formando parte de 
uno. 

PJ: Vea, señor, ésta es su declaración y yo estoy escuchando. 

K: Por supuesto, puede ser una tonta insensatez. 

PJ: Pero el hecho es que yo no enjugo las lágrimas de otro ser 
humano. 


K: No. 

PJ: Los sentidos trabajando simultáneamente dan al cerebro 
una gran claridad, una gran vitalidad, una creatividad germina- 
tiva, pero eso no enjuga las lágrimas de otro. 

K: No. 

PJ: Estoy interesada en descubrir qué es lo que enjuga las lá- 
grimas del otro. Porque a menos que eso esté ahí. . . 

K: Un momento. ¿Puede el cerebro -ésa es mi pregunta- estar 
tan quieto que la actividad del pensamiento haya cesado por 
completo en ese segundo o en ese periodo? ¿O el cerebro está 
siempre parloteando? 

PJ: Señor, ¿es que la única, cosa legítima es estar totalmente 
despierto, es decir, que los sentidos operen plenamente y, en- 
tonces, jamás se plantea siquiera el interrogante sobre lo 
otro? 
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K: Por supuesto. Usted ni siquiera conoce lo otro. ¿Cómo pue- 
de preguntarse...? 

PJ: ¿Qué hay fuera del cráneo...? 

K: Sí. Todo lo que conozco está dentro del cráneo. ¿Correcto? Y 
viene usted y dice: “En tanto usted esté allí dentro, no resolve- 
rá nada". Usted me señala esto. Y yo le escucho porque veo la 
lógica de todo esto, el sentido común de todo esto, y digo: “Muy 
bien”. Quiero saber, pues, qué es lo que ha de aquietar al cere- 
bro -aunque éste tenga sus propios ritmos-. Lo hemos intenta- 
do todo, pero el cerebro jamás ha llegado a estar quieto. 

La meditación que se practica no es quietud. Uno trata de ge- 
nerar quietud mediante el control, mediante toda clase de tru- 
cos. Pero ésa no es la quietud y belleza del silencio. Entonces, 
¿dónde venimos a parar? 

PJ: Uno ve, señor, que todo lo demás es de hechura humana. 
Sólo eso es divinidad y, desafortunadamente, no sabemos có- 
mo alcanzarlo, cómo entrar en contacto con ello. 

K: El otro día conocí a un hombre. Es un gran pintor. Me dijo: 
“Lo que el ser humano ha hecho es lo más bello que hay". Pa- 
ra él, ésa era la finalidad de todo. Entonces señalé un árbol y 
dije: “Nadie ha hecho eso”, y él comenzó a ver. “Sí”, dijo, “eso 
es interesante”. 


Valle dé Rishi 
19 de diciembre de 1984 



¿Hay un Tiempo de 
No Movimiento? 


J. KRISHNAMÜRTI CK): Esta tarde, durante el almuerzo, estu- 
vimos hablando no sólo acerca del tiempo, sino también acer- 
ca de la* naturaleza del diálogo. Hasta donde lo entiendo, un 
diálogo es una conversación entre dos personas. Un diálogo 
puede ser una discusión muy, muy superficial. También puede 
ser una conversación que tiene lugar entre dos personas muy 
religiosas, religiosas no en el sentido habitual de esa palabra, 
sino en el sentido de que se hallan completamente libres de to- 
da tradición, de todos los sistemas y de toda autoridad. 

Estamos hablando acerca de esta clase de diálogo, un diálogo 
que no es simplemente una conversación entre dos personas, 
sino un preguntar y un responder, donde la respuesta misma 
provoca un nuevo interrogante y asi sucesivamente. En esta 
clase de diálogo, las dos personas, usted y yo, desaparecen por 
completo y sólo permanecen la pregunta y la respuesta, ¿Es- 
tamos de acuerdo con eso? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Busqué la palabra T diálogo" en el dic- 
cionario y encontré que puede ser una conversación entre un 
grupo de personas. No se circunscribe, necesariamente, a dos 
personas. 

K: Sí. 

PJ: Pero la naturaleza esencial de un diálogo consiste en son- 
dear algo. Ahora bien, me parece que todos los problemas de 
la mente... 
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K: Del cerebro, atengámonos a esa sola palabra. 

PJ: Muy bien. Quisiera empezar con esto, o sea, que todos los 
problemas del cerebro nacen del tiempo. 

K: Se originan en el proceso del tiempo. 

PJ: Los problemas surgen porque el cerebro cambia “lo que 
es", en algo diferente, y el movimiento del cerebro que quiere 
cambiar “lo que es" en otra cosa, crea tiempo. 

K: ¿Podríamos decir esto muy simplemente? Existen los dos 
tiempos: el tiempo físico y el tiempo psicológico. Un momento, 
Pupul; déjeme investigarlo un poco más. El tiempo físico se 
mueve de aquí hacía allá; cubre cierta distancia de un punto 
a otro punto. El tiempo físico es el de la salida y la puesta del 
Sol. Todo movimiento es una cuestión de tiempo, ¿verdad? 

PJ: Sí. 


Ahora bien, existe asimismo el tiempo psicológico, un tiem- 
po' del llegar a ser alguna cosa: “Soy esto, seré aquello”. 

PJ:,Sí. 

K: También está todo este proceso de la evolución, tanto psi- 
cológica como física. Todo esto es bastante simple y claro, y to- 
dos lo aceptamos. ¿De acuerdo? Ahora, mi pregunta es: ¿Exis- 
te un movimiento fuera de este movimiento que conocemos y 
al que llamamos tiempo? 0 seá, ¿hay un tiempo de no movi- 
miento? 

Examinemos esto despacio. El tiempo, tal Como lo conocemos, 
es un movimiento. La división o la brecha entre una acción y 
otra, entre una comprensión y otra, es tiempo. El miedo es un 
movimiento de tiempo. El tiempo es también esperanza. Todo 
el movimiento desde el pasado al presente y al futuro se cono- 
ce, por lo general, como tiempo. ¿Correcto? El movimiento -de 
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la evolución, del conocimiento del logro, de la realización, del 
“llegar a ser’’- implica tiempo. El intervalo entre el ver algo, 
pensar al respecto y actuar, es tiempo. 

Y yo me pregunto si existe un tiempo -estoy usando esa pala- 
bra por el momento, hasta que encontremos otra- que no per- 
tenezca a esta categoría en absoluto. 

PJ: Cuando usted usa la palabra "tiempo” y dice que este 
“tiempo" no pertenece a la categoría del movimiento, ¿pertene- 
ce a la categoría de la materia? / 

K: La materia, según entiendo -he discutido acerca de la ma- 
teria con el Dr. Bohm y otros- es energía solidificada, es ener- 
gía manifestada. El cuerpo es enerva manifestada. 

PJ: Vea, señor, el cerebro es materia. 

K: Sí, el cerebro es materia. Y el pensamiento es un proceso 
material. 

PJ: Dejemos a un lado el pensamiento por ahora, y considere- 
mos el cerebro. El cerebro es materia. Ahora bien, en esa ma- 
teria la evolución debe existir. 

K: Por supuesto. En un tiempo fuimos monos. Gradualmente, 
a través de un millón de años de evolución, nos convertimos 
en Homo Sapiens, en lo que somos ahora. 

PJ: Sí, pero nosotros vinculamos esa evolución con el conteni- 
do que retienen las células cerebrales. 

K: No entiendo bien esto. (Se vuelve hacia los otros asistentes 
a la reunión). Vengan y únanse a nosotros. Vengan y discu- 
tan, 

PJ: Permítame expresarlo de este modo: Usted acepta que el 
cerebro es materia. Por lo tanto, debe aceptar que la evolu- 
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ción es Inherente al cerebro mismo, debido a que éste es ma- 
teria. 

K: |Uil momento! Quiero ser claro en esto. El cerebro es ma- 
teria. Ésa es una declaración. ¿Cuál es la próxima declara- 
ción? 

PJ: El próximo paso es que hay un contenido en las células 
cerebrales. 

K: El cual es la memoria. 

PJ: Sí. Ahora bien, nosotros vinculamos la evolución que es- 
tá en el cerebro, con la evolución de la memoria. 

K: Veo adonde trata de llegar. La memoria, ¿es un proceso de 
evolución? 

PJ: Yo no digo que es un proceso de evolución. Digo que el 
problema surge porque aplicamos a la memoria las mismas 
reglas que existen para la materia. 

K: No entiendo. 

PJ: Señor, usted dice que el cerebro es una cosa material. 

K: En eso estamos todos de acuerdo, 

PJ: Por lo tanto, la evolución debería ser en él algo inheren- 
te. 

K: Yo cuestiono que la evolución sea inherente a la materia. 
PJ: ¿Cómo puede usted cuestionar eso? 

K: Lo lamento, no entiendo bien lo que plantea. 

PJ : El cerebro del simio ha evolucionado hasta el cerebro del 
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ser humano. En consecuencia, la evolución es inherente al 
cerebro material, 

K: Muy bien, entiendo. El cerebro, que es materia, ha evolu- 
cionado... 

PJ: Dentro de ese cerebro está el contenido de un millón de 
años. 

K: Si, millones de años de memoria. Sólo aténgase a eso. La 
memoria, o sea, el conocimiento, la experiencia, el proceso 
acumulativo, ¿es un proceso de tiempo? 

PJ: Sí. ¿Pero por qué introduce el tiempo en este momento? 

K: Pensaba que estamos discutiendo toda la idea de... 

PJ: Por eso dije, Krishnaji, que el problema consiste en que, 
al considerar el contenido del cerebro, que es memoria, sen- 
timos que hay una entidad capaz de cambiar ese contenido 
del cerebro. Todo el proceso del devenir es eso; eso es el tiem- 
po de adentro, el tiempo interno. 

K: Sí. El tiempo como devenir: el tiempo como acumulación 
de más conocimientos, avanzando más y más y más... 

PJ; Y mejorando, 

K: Entiendo que todo eso está contenido en el tiempo. 

PJ: Aplicamos, al contenido del cerebro, el proceso de evolu- 
ción que existe en el cerebro. Mi pregunta es: ¿Hay evolución 
en el tiempo? 

K: La evolución es tiempo. 

PJ: Si la evolución es tiempo, entonces, ¿por qué no debería 
ser aplicable al devenir? 
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K: Vaya despacio, por favor, quizá, yo esté embotado esta tar- 
de, pero no entiendo lo que quieffc decir. El devenir implica 
tiempo. ¿Correcto? “Soy esto, seré Aquello”. 

PJ: Señor, estoy diciendo que el cerebro ha evolucionado a tra- 
vés del tiempo. Mi pregunta es: El contenido del cerebro, que 
no es sino una acumulación de experiencias y conocimientos, 
¿es idéntico a la naturaleza del cerebro en sí? 

K: Entiendo. 

PJ: Vea, todos sabemos que el devenir es una ilusión. Eso es muy 
simple de entender. Pero hay algo mucho rijás que eso, y el “mu- 
cho más que eso” es que usted declara que existen un tiempo ex- 
terno del reloj y un tiempo intemo del devenir. Después pregunta: 
“¿Existe otro tiempo que no pertenezca a esta© dos categorías?” 

K: Ésa es mi pregunta 

PJ: Ahora bien, tiempo y espacio son una sola cosa; el tiempo 
y la materia son una sola cosa. 

K: El tiempo es materia. El tiempo es energía manifestada. La 
manifestación misma es un proceso de tiempo. 

PJ: El tiempo no puede existir sin la manifestacióh. 

K: Eso es lo que quiero investigar. ¿Existe un tiempo no ma- 
nifestado? 

PJ: Este tiempo interno del que usted habla... 

K: Vaya despacio... 

PJ: ...cuando dice que no es el resultado de la manifestación, 
¿por qué usa, entonces, la palabra “tiempo"? 

K: No tengo, por el momento, otra palabra. 
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SUNANDA PATWARDHAN (SF): ¿Está usted diciendo que la ba- 
se misma desde la cual surge la manifestación es otro tiempo? 

K: En parte. Probablemente. Es lo que estoy investigando... 
¿Podríamos movemos hacia otra cosa? El amor no pertenece 
al tiempo. 

PJ: Perdóneme por decir esto, señor, pero tan pronto usa us- 
ted la palabra “amor”, quita el suelo bajo nuestros pies. 

K: ¿Por qué? 

PJ: Porque se trata de una declaración absoluta. Y con las de- 
claraciones absolutas no hay discusión posible. 

K: Espere, Pupul. Ésa es una afirmación más bien exagerada. 
Estamos tratando de descubrir qué es la eternidad. Tratamos 
de descubrir una realidad que no pertenece al tiempo. Sabe- 
mos que lo que es mortal crece y muere. Nos preguntamos si 
existe un estado o un movimiento que no pertenezca al tiem- 
po y que esté más allá del tiempo. ¿Comprende? 

PJ: Comprendo, señor. 

K: Lo cual implica: ¿Hay una actividad intemporal, una activi- 
dad infinita e inconmensurable? Usted ve, usamos palabras 
para medir lo inconmensurable, y nuestras palabras se han 
vuelto tiempo. ¿Capta lo que estoy diciendo? Prosigamos des- 
pacio. Nuestras palabras son tiempo, y con esas palabras me- 
dimos un estado que no es mensurable; y lo que no es mensu- 
rable no pertenece al tiempo. 

PJ: Ahora investiguémoslo. Nosotros conocemos el tiempo co- 
mo presente, como pasado y como futuro. Proyectamos el fu- 
turo. ¿Cuál es la naturaleza o, en otras palabras, cuál es la 
percepción de ese instante que es la realidad única? 

K: Espere. Examinemos eso: el ver y el hacer, el “yo debo hacer- 
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lo". Está el ver que es el futuro: “debo hacer tal cosa”, “llegaré a 
ser esto o aquello”. Ahora bien, el futuro es el pasado que se mo- 
difica a sí mismo. Eso es tiempo. También existe una acción in- 
temporal, una acción que es percepción-acción. En la acción in- 
temporal, o sea, en la percepción-acción, no hay intervalo. ¿Co- 
rrecto? Vaya muy despacio si quiere comprender esto. 

PJ: Antes de que yo pueda investigar eso, quiero examinar qué 
es esta “modificación en el presente”. 

K: ¿Qué es esta modificación en el presente? Eso es muy sim- 
ple. 

PJ: ¿Cuál es el instante real del...? 

K: ¿Pensamiento? Tengo miedo del pasado y me enfrento al 
presente. El pensamiento se modifica a sí mismo y continúa, 
pero sigue siendo “miedo". 

PJ: ¿Pero podemos examinar ese instante desde donde tiene 
lugar esta modificación? 

K: Sí. Me atemoriza lo que podría suceder mañana, pero el 
mañana está tanto en el hoy como en el ayer. Un momento, 
Pupul; aclarémoslo muy bien. El presente, el “ahora", es el pa- 
sado y el futuro. El presente contiene eso. 

PJ: Pero una percepción en el presente niega tanto el pasado 
como el futuro. 

K: Es lo que estoy diciendo. Pero la percepción requiere un es- 
tado de libertad respecto del pasado. La percepción es intem- 
poral. De eso se trata. 

Yo percibo: Estoy lleno de prejuicios, conocimientos, conclusio- 
nes, convicciones, creencias; y con eso miro el presente. Y ese 
presente es modificado por el reto -es posible que yo cambie 
ciertas creencias, pero seguiré estando dentro del mismo cam- 



po-. El presente se modifica, y así el futuro es la modificación. 
PJ: Sí, pero éste es un estado donde el punto de percepción... 
K: No hay punto de percepción aquí. 

PJ: Cuando usted habla de un tiempo que no pertenece ni al 
pasado ni al futuro, ése es, obviamente, el elemento esencial 
de esta percepción respecto del “ahora”. 

K: Sí, y esa percepción no pertenece al tiempo, porque esa per- 
cepción no contiene el pasado. 

PJ: ¿Qué es el “ahora”? 

K: El “ahora” es el pasado y el presente, 

PJ: ¿Es realmente eso? 

K: Sí, eso es el “ahora”. 


PJ: Quiero cuestionar eso. 

K: El “ahora” es la totalidad del tiempo: es el tiempo pasado, 
el tiempo futuro y el tiempo presente. 

PJ: Vea, uno puede experimentar el tiempo pasado, y puede 
experimentar el tiempo futuro porque lo proyecta, pero ¿qué es 
la experiencia de "la totalidad del tiempo”? 

K: Usted no puede “experimentarla”. 

PJ: Ya lo ve, esto es exactamente a lo que quiero llegar: uno 
puede experimentar el pasado... 

K: Uno puede proyectar el futuro y experimentarlo sin pasar por él. 

PJ: Sí, pero esta experiencia de “la totalidad del tiempo” no 
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es una experiencia. 


K: No; eso es lo que estoy diciendo. La experiencia implica al 
experimentador que está experimentando. El experimentador 
es del tiempo. 

PJ: Por lo tanto, cuando usted dice que el “ahora" contiene el 
pasado y el futuro, ¿qué significa eso exactamente? ¿Cómo en- 
tra uno en contacto con ello? Lo que trato de decir es que, pa- 
ra describir esto, podemos usar palabras. 

K: He captado lo que quiere decir. 

PJ: Pero ¿hay alguna vez un verdadero contacto con esto? 

K: jAjál (Negando). Usted usa la palabra “contacto” en el sen- 
tido de contactar yo, de contactar usted. 

PJ: No, no es así. Digo que eso no puede ser contactado, ni por 
mí ni sin mí. 


Kc No, no, no. 


PJ: Sólo vea esto, señor, por favor. Usted dice que el pasado y 
el presente están ambos contenidos en el “ahora”. Yo pregun- 
to: ¿Qué es este “ahora”? 

K: Le diré lo que es el “ahora”. 

SP: ¿Puedo decir algo? 

K: Por supuesto, todos pueden. 

SP: Pupul, "lo que es” es el presente. Permítame expresarlo 
así: El miedo ,es “lo que es”; es el ‘'ahora ’. Aunque es 'lo que 
es", la totalidad está en "lo que es”. 

PJ: Pero ¿qué es “lo que es”? 



K: Pupul pregunta: ¿Cómo ve o afirma uno que el pasado es- 
tá contenido en el presente? ¿Experimenta esto realmente, lo 
ve como un hecho, o es una teoría? 

SP: Yo creo... 

K: Escuche primero la pregunta. 

SP: La comprendo. 

K: Espere, sea cuidadosa, no diga “comprendo”, examínelo un 
poco más. Pupul pregunta: ¿Qué le hace estar seguro de que 
el pasado está contenido en el presente? ¿Es eso una idea, es 
una teoría, o ve usted todo lo que eso implica? ¿Tiene un dis- 
cernimiento directo en ello? 

SP: Normalmente, no alcanzamos tal discernimiento. 

K: Entonces están hablando teóricamente. 

PJ: Krishnaji pregunta si existe un tiempo que no sea el tiem- 
po lineal de lo extemo ni el tiempo del devenir. Formula una 
pregunta: ¿Hay un tiempo independiente de estos dos tiem- 
pos? 

K: Eso es todo. 

PJ: La única percepción -al menos para mí- donde puede dar- 
se esto o el discernimiento directo en esto, se halla en el pre- 
sente. Entonces, ¿cómo llego a este “ahora” de la existencia? 

K: No puede llegar a él. 

PJ: Sí. Uno no puede llegar a él. ¿Entonces? 

K: Usted no puede experimentarlo; no puede imaginarlo. 

PJ: De acuerdo. 

304 



K: Vea lo que ha ocurrido. Pupul, vea lo que ha ocurrido. Usted 
no puede experimentarlo, pero su cerebro está condicionado pa- 
ra la experiencia. Su cerebro está condicionado para el conoci- 
miento, condicionado para la medición en palabras. Pero esto 
no puede ser abordado de ese modo. Y en esto es donde se en- 
cuentran las mentes religiosas -¿me sigue?-, porque han elimi- 
nado las teorías, han eliminado las ideas y los conceptos. Tra- 
tan con la naturaleza de lo real. Y aquí es donde comienza la in- 
vestigación religiosa. Pero ustedes inquieren acerca de teorías y, 
por lo tanto, en eso perderán infinitamente el tiempo. 

PJ: ¿Es posible investigar este tiempo que no pertenece a...? 

K: Sí, es posible. Posible en el sentido de que uno puede usar 
palabras, pero las palabras no son la cosa. Uno no puede medir 
esto con palabras. 

PJ: Debido a que no hay palabras, en el momento en que las pa- 
labras cesan... 

K: No, no; cuidado, cuidado. El interrogante permanece. 

»* 

PJ: Esto es algo sumamente extraordinario, porque si el interro- 
gante permanece, pero los interrogadores no permanecen... 

K: Sí. El interrogante permanece y los interrogadores no existen. 

RADHIKA HERZBERGER (RH): Entonces, ¿es de algún modo 
un interrogante verbal? 

K: No. 

ASIT CHANDMAL (AC): ¿Sobre qué opera el interrogante? 

K: Yo dije: La percepción si gnifi ca que no hay un percibidoif. 
Vea la implicación que eso tiene. El percibidof es el pasado y el 
futuro. Pero la percepción es el ahora. Por lo tanto, es intempo- 
ral, tal como la acción es intemporal. 
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PJ: Por lo tanto, en esa percepción, el pasado y el futuro están 
totalmente aniquilados. 

SP: Quiero formular una pregunta: ¿Qué relación hay entre la 
percepción y el percibidor? 

K: No hay relación alguna. 

PJ; Se formuló una pregunta: ¿Qué es el “ahora”? Krlshnaji co- 
menzó diciendo que el “ahora" contiene el pasado, el presente y 
el futuro. Luego, la pregunta siguiente fue: ¿Cómo entro en con- 
tacto con él? A esa pregunta, Krishnaji respondió: El ahora no 
puede ser contactado; sólo puede haber percepción. Ahora bien, 
el escuchar que tiene lugar en este estado de percepción, en es- 
te estado de diálogo -por eso introduje el diálogo- termina con 
este... 

K: ¿Ve usted lo que está ocurriendo ahora? El escuchar no es 
del tiempo. Si escucho es ahora. ¿Comprende, señor? 

AC: Comprendo eso, señor. 

K: La atención, pues, no contiene tiempo. Por lo tanto, no 
hay tiempo lineal u horizontal. 

AC: Comprendo. En ese estado, ¿respecto de qué hay percep- 
ción? ¿Quién o qué escucha o inquiere en ese estado? ¿Cómo 
puede uno formular una pregunta? 

K: Puede hacerlo. Voy a mostrárselo dentro de un momento. 
PJ: Eso es posible. Desde el escuchar mismo surge la pregunta. 
AC: ¿La pregunta surge desde sí misma? 

K: Cuidado, Pupul, cuidado. No teorice, por favor. 

PJ: No estoy teorizando, señor. 
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K: No digo que esté teorizando. Sólo digo que sea muy cuida- 
dosa; la teoría y la especulación no intervienen para nada en 
esto. Yo digo que la percepción es intemporal. 

PJ: Sí, y entonces formulo una pregunta: ¿Es posible investi- 
gar? 

K: Si, yo dije que sí. Pero, por favor, dése cuenta de lo que ha 
ocurrido, antes de que investiguemos. La mente se ha libera- 
do de todos los conceptos, de todas las teorías, de todas las es- 
peranzas, de todos los deseos. Ahora se halla en un estado de 
claridad. ¿Correcto? Entonces, en ese estado, uno puede in- 
vestigar no verbalmente. A eso quiero llegar. 

AC: No entiendo. 

K: Mire, señor, yo le digo -sólo escuche- que el amor no 
pertenece al tiempo. ¿Correcto? Le digo eso. ¿Cómo lo es- 
cucha? ¿Cuál es su respuesta a eso? Primero oye las pa- 
labras: las palabras tienen cierto significado y son inter- 
pretadas por usted conforme a su trasfondo, a su capaci- 
dad intelectual, a su capacidad emocional, a su senti- 
miento de afecto, etc. Usted oye todo esto. Pero ¿puede es- 
cuchar, escuchar la verdad de ello? ¿Comprende lo que 
estoy diciendo? 

AC: Yo no creo que pueda escuchar. Escucho las palabras. 
¿Cómo puedo separar las palabras, de todo lo demás? 

K: Oh sí, usted puede. La palabra no es la cosa. 

AC: Sí, por consiguiente, mientras escucho las palabras, no 
puedo escuchar la cosa que se expresa. ¿Cómo podría? 

K: Señor, ¿no comprende la simple verdad de ello? El amor 
no pertenece al tiempo. 

AC: Eso no puede tener significado alguno. 
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K: Entonces, tenga un diálogo conmigo. No afirme categóri- 
camente que eso no tiene significado alguno. 

AC: Señor, la pregunta siguiente es: ¿Qué entiende usted por 
"amor"? ¿Qué entiende por...? 

K: Podemos examinar todo eso. Pero debemos recordar que 
la descripción verbal no es el hecho. 

PJ: Pregunto: ¿Cómo escucha uno? ¿No es ésa la pregunta 
crucial? 

SP: No, esta pregunta no puede responderse. 

PJ: Yo responderé a esta pregunta. ¿Cómo escucha uno? Es- 
cucha sin transferirlo todo a la memoria. 

Yo digo que en un diálogo con Krishnaji, uno puede escuchar 
sin que opere el pensamisnto y, no obstante, comprender 
plenamente lo que Krishnaji dice. Cuando uno escucha a ta- 
les profundidades, entonces la declaración, la pregunta, “lo 
que es” se abre para nosotros y se nos revela; no hay otra ac- 
ción. 

SP: Pupulji, ¿qué es comprender la declaración: “El amor no 
pertenece al tiempo”? 

PJ: No hay comprensión... 

K: El amor no pertenece al tiempo . 

PJ: Uno percibe un perfume... 

K: Espere, espere. Yo no puedo explicárselo. Mantengamos 
un diálogo en relación con eso. Aquí hay una declaración 
que hace K: “El amor no pertenece al tiempo”. ¿Compren- 
de la belleza, la profundidad de ello? Dialoguemos al res- 
pecto. 
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SP: Yo comprendo que el amor no es apego. Comprendo que 
donde hay celos, no hay amor. 

K: Eso es analizar. 

SP: No, ya lo sé. Pero, a pesar de todo nuestro diálogo, este es- 
tado de amor que no pertenece al tiempo... 

PJ : Sunanda, usted jamás puede usar palabras para que esta 
declaración se abra y se revele. Perdóneme por decirlo. 

K: Ustedes están utilizando su Intelecto. No usan una ca- 
pacidad por completo diferente. Todos hemos sido educa- 
dos para ser altamente intelectuales. Un pobre hombre, 
que no es tan brillante, que no ha pasado exámenes ni ha 
conseguido un cargo de profesor, comprenderá una decla- 
ración simple como ésta. Al menos, pienso que la compren- 
derá. 

AC: Señor, ¿puedo volver atrás? ¿Cómo es posible investigar el 
estado de percepción? 

K: Sólo escuche, se lo mostraré. Yo le digo: “El amor no perte- 
nece al tiempo". Para mí, ése es un hecho extraordinario; es la 
verdad. Usted dice: “Realmente, no le comprendo”. Y yo le res- 
pondo: “Usted no comprenderá eso de la manera como desea 
comprenderlo, porque desea comprenderlo mediante el proce- 
so intelectual". ¿Capta lo que estoy diciendo? 


No lo comprenderá, porque quiere comprenderlo a través del 
intelecto: mediante argumentos, mediante un proceso de reac- 
ción, mediante un constante ir y venir de palabras. Digo que 
no lo comprenderá de ese modo. Usted quizá sostenga que ése 
es el único instrumento que tiene -ahora se está desarrollan- 
do un diálogo-, y yo responderé: “Mire, hay un instrumento to- 
talmente distinto. Le diré qué es ese instrumento si Usted pue- 
de dejar a un lado el peso enorme del conocimiento, el cual 
pertenece al tiempo”. 
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AC: ¿Deja usted a un lado su instrumento Intelectual, en lu- 
gar del conocimiento? 

K: No, por supuesto que no. Dije conocimiento. El conocimien- 
to es evolución. 

AC: Entiendo eso; implica, según usted, que el instrumento 
intelectual... 

K: Esto me interesa. ¿Hay una comprensión, un discernimien- 
to, nTifl percepción inmediata sin la palabra, sin análisis, sin 
que uno introduzca en ello todo su conocimiento? Oh si, se- 
ñor. 

AC: Eso lo comprendo, señor. 

K: Entonces, si comprende que existe un estado donde las pa 
labras han perdido su significación, pero donde hay percep 
ción pura de algo, usted investigará esa percepción. Se lo mos 
traré. 

AC: ¿Cómo puedo investigar en ese estado? 

K: Se lo voy a demostrar'. 

PJ: ¿Puede uno discutir eso? 

K: Uno no puede discutirlo. 

AC: Sí, no puede, porque ¿cómo investiga uno sin la palabra? 
Vea, este estado, para mí, es el final de la investigación, no el 
comienzo. 

K: Muy bien, si es el final de la investigación, ¿usted se detie- 
ne ahí? El cerebro, ¿ve esto? Entonces se terminó. ¿Lo está si- 
guiendo? 

AC: Sí, lo sigo. 
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K: ¿Lo capta? 

AC: Sí, 

K: ¿Lo capta? ¿Capta que el cerebro dice: "Sí, eso se terminó"? 

AC: No, el cerebro no lo dice. La energía decae. El cerebro no 
puede sostener ese nivel de energía; ésta decae. 

K: Por el contrario. 

AC: Señor, en tanto hay energía, no hay más un inquirir o un 
cuestionar. 

K: Estoy de acuerdo. 


Madras 

28 de diciembre de 1985 



PARTE II 



Supervivencia Biológica 
e Inteligencia* 


PUPUL JAYAKAR (PJ): Hubo algo que Krishnaji dijo en su 
conversación de ayer; no sé si se prestará a una discusión. La 
pregunta que él planteó fue si las células cerebrales pueden 
despojarse a si mismas de todo, excepto del movimiento de su- 
pervivencia o, para expresarlo en otras palabras, de la pura 
necesidad biológica que sólo contribuye a que el organismo 
exista. Fue una pregunta muy sorprendente. Krishnaji pareció 
sugerir que, antes de que cualquier movimiento pudiera tener 
lugar en la nueva dimensión, era esencial este despojo total, 
esta desnudez hasta la base misma. En cierto sentido, retro- 
cedió a una posición totalmente materialista. 

P. Y. DESHPANDE CPYD): Si uno toma la supervivencia como 
la dimensión del existir, entonces no hay otra dimensión. 
¿Permite esto una investigación? Un despojo semejante de to- 
do elemento de la conciencia, tal como la hemos entendido, 
¿es posible? Siempre hemos proclamado que el ser humano es 
más que el instinto de supervivencia. 

MAURICE FRIEDMAN (MF): Las células cerebrales, ¿no son el 
depósito de la cultura? 

PJ: Si usted despoja al hombre de todos los elementos psico- 
lógicos excepto el instinto de supervivencia física, ¿en qué se 
diferencia él del animal? 

* Publicado anteriormente en Tradición y Revolución, Ed. EDHASA, Barce- 
lona, España. 
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J. KRISHNAMURTI (K): Nosotros conocemos tanto la super- 
vivencia biológica como la psicológica. Pero los factores psico- 
lógicos como el nacionalismo, toman casi imposible la super- 
vivencia biológica. La fragmentación psicológica está destru- 
yendo la belleza de la supervivencia. ¿Puede uno despojar al 
hombre, de los factores psicológicos? 

PJ: Aparte de lo biológico y lo psicológico, ¿hay alguna otra 
cosa? Usted habló de despojarse uno mismo de todos los fac- 
tores. Yo le pregunto si hay algún otro elemento aparte del 
biológico y el psicológico. 

K: Hasta donde sabemos, éstos son los únicos dos factores 
que operan en el hombre. 

MF: ¿No hay una cosa como la supervivencia psicológica, 
aparte del factor fisiológico? 

K: Lo cual implica la supervivencia de la psique. La psique es 
el resultado del entorno y de la herencia. Anoche, cuando usa- 
mos la palabra “conciencia”, dijimos que toda la conciencia es 
su contenido. El contenido de la conciencia es conflicto, dolor; 
la totalidad de eso es la conciencia. 

FYD: Usted dijo también que la inteligencia es más que la con- 
ciencia. 

K: Espere. Dijimos que comprender el hecho de la conciencia e 
ir más allá, es inteligencia. Usted no puede llegar a esa inteli- 
gencia si esta conciencia se halla en conflicto. Todo lo que aho- 
ra conocemos es la supervivencia biológica y la supervivencia 
de la conciencia psicológica. ¿Cuál es la siguiente pregunta? 

PJ: Usted dio a entender ayer que era necesario despojar a la 
conciencia de todo, salvo de los factores que aseguran la su- 
pervivencia biológica. 

K: ¿Puede Usted despojarse de todo ese contenido psicológico 
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de la conciencia? En ese acto de despojarse opera la inteligen- 
cia. Entonces, quedan sólo la inteligencia y los factores que 
aseguran la supervivencia biológica; no hay otra cosa. 

PJ: Ayer usted no habló de la inteligencia. Dijo: Cuando des- 
pojamos totalmente a la conciencia y nada más queda, esa 
operación es el movimiento biológico de supervivencia; es el 
movimiento el que percibe. ¿Hay un ver semejante? 

K: Entonces', la mente no es tan sólo el elemento de superviven- 
cia, sino que hay otra cualidad en ella, y ésta es la que percibe. 

PJ: ¿Cuál es esa cualidad? 

K: ¿Qué dijo K ayer? 

PJ: Dijo que hay un despojarse de la conciencia, y que sólo 
existe, entonces, el movimiento de supervivencia en el silencio. 
Y que ese silencio ve. 

K: Perfectamente cierto. Ahora bien, ¿qué es el silencio? ¿Cuál 
es la naturaleza del silencio? 

PJ: No, señor, ayer se dijo algo y, por lo tanto, no podemos evi- 
tarla pregunta: Si el hombre es despojado de todo cuanto con- 
sideramos el componente que lo hace humano... 

K: Y que es conflicto, dolor... 

PJ: No sólo eso, sino compasión... 

S. BALASUNDARAM (SB): Nosotros consideramos que el hom- 
bre, como opuesto al animal, es humano. ¿Cuáles son las co- 
sas que diferencian al hombre, de los animales? La inteligen- 
cia, la capacidad de analizar, de hablar. 

PYD: El hombre es un animal que utiliza un lenguaje. Y éste 
es el signo que lo distingue del resto del mundo animal. El len- 
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guaje capacita al hombre para decir: "Yo soy yo". Y tan pron- 
to va más allá de eso, especula, proyecta, dice: “Yo soy yo”, y 
en ese “yo” puede caber la totalidad del cosmos. 

SB: Una cosa más. A causa del lenguaje, el hombre ha sido ca- 
paz de desarrollar la cultura, y no puede retroceder a la etapa 
biológica. 

PYD: En veinticinco mil años de evolución, de pensar, hablar, etc., 
hay cambios muy pequeños en el hombre; el medio ha cambiado, 
pero el hombre, fundamentalmente, ha cambiado muy poco. 

K: Si. 

PJ: Yo acepto lo que dicen Balasundaram o Deshpande, pero si- 
go consciente de que “yo soy”. Esa afirmación está donde está. 

K: Balasundaram dice muy simplemente: Despojemos al hom- 
bre de todos los factores psicológicos y entonces, ¿cuál es la 
diferencia entre el animal y el hombre? |Oh, hay una diferen- 
cia inmensa! 

PJ: En el momento en que uno postula una diferencia, está in- 
vestigando alguna otra cosa. ■ 

SB: El hombre es consciente de sí mismo y el animal no lo es; 
ésa es la única diferencia. 

K: Volvamos atrás. Nosotros queremos sobrevivir psicológica- 
mente y también biológicamente. 

PYD: Yo digo que hay algo más. 

K: Tendremos que decubrirlo. Limitarse a postular que hay al- 
go más, no tiene sentido. 

PYD: Pero usted dice que todos los otros aspectos del ser 
humano han terminado. 
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K: Cuando el conflicto, la desdicha y el dolor han llegado a 
su fin... 

PJ: Como también la fantasía, la maravilla, la imaginación, 
todo eso que ha permitido al hombre extenderse hacia lo 
externo y penetrar en lo interno. 

K: K dijo tanto lo externo como lo interno. 

PJ: SI, es el mismo movimiento. Cuando usted dice que de- 
bemos despojarnos de todo esto, ¿qué es lo que ocurre? 
¿Es legítima esa pregunta? Al discutirlo, al examinarlo cui- 
dadosamente, ¿podremos alcanzar a sentir esa desnudez 
interna, ese ver? 

K: Hemos dicho que la inteligencia está más allá de la con- 
ciencia, y que cuando la mente se despoja de los elementos 
psicológicos, en el acto mismo de despojarse de ellos se re- 
vela esta inteligencia; o sea, que la inteligencia nace en el 
momento mismo en que nos despojamos de tales elemen- 
tos. Hay supervivencia biológica y hay inteligencia. Eso es 
todb. 

La inteligencia no se hereda; la conciencia se hereda. Den- 
tro del campo de la conciencia, estamos atrapados en el de- 
venir, tratando de ser esto o aquello. Despójense, vacíense 
de todo eso. Dejen que la propia mente se vacíe dé todo 
eso. En el acto mismo de vaciarse, adviene la inteligencia. 
Por lo tanto, quedan únicamente dos cosas: la más eleva- 
da forma de inteligencia y la supervivencia, lo cual es muy 
diferente de vivir como los animales. El hombre no es tan 
sólo un animal, es capaz de pensar, proyectar, construir. 

PJ: ¿Quiere usted decir que hay una inteligencia que se 
manifiesta en la acción de desnudar la conciencia? 

K: Escuche cuidadosamente. Mi conciencia está todo el tiem- 
po tratando de devenir, de cambiar, de modificarse, de luchar, 
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etc. Eso y la supervivencia biológica es todo cuanto conozco. 
El mundo opera dentro de estos dos campos. Y, en medio de 
esta lucha, proyectamos algo más allá de la conciencia; pero, 
debido a que lo proyectamos, eso sigue estando dentro del 
campo de la conciencia. 

La mente que de veras quiere liberarse de la batalla constan- 
te, del parloteo de fondo, pregunta: ¿Puede la mente despojar- 
se de su propio contenido? Eso es todo. (Pausa). Y en ese pre- 
guntar adviene la inteligencia. 

PJ: Ese vaciado de la conciencia, ¿es un proceso que jamás 
termina? 

K: No es así. Porque si fuera un proceso interminable, estaría- 
mos atrapados siempre en el mismo fenómeno. 

PJ: Detengámonos aquí. ¿No es un proceso interminable? 

K: No, no lo es. 

PJ: ¿Quiere usted decir que, una vez hecho, está hecho? 

K: Vayamos despacio. Primero debe comprender esto verbal- 
mente. Mi conciencia está compuesta de todo eso de que he- 
mos hablado. 

PJ: El vaciado de la conciencia, ¿lleva tiempo o está libre del 
tiempo? ¿Tiene lugar en fragmentos? ¿0 es un vaciado de la to- 
talidad? 

K: ¿Es ésa la pregunta? ¿Si el vaciado es en fragmentos o si es 
total? 

SB: El vaciado tiene que ser un proceso conjunto que incluya 
la parte y el todo. 

K: Discutámoslo. “ 
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PJ: ¿Qué es lo que uno vacía? 0 ¿qué es lo que uno percibe? 
¿O hay una disolución de aquello que emerge, o sea, del pen- 
samiento? 

FYD: Si todo esto desaparece, ¿qué queda? 

PJ: Cuando usted dice que todo desaparece, ¿qué quiere de- 
cir? 

SB: Queda tan sólo el estado de percepción alerta. La percep- 
ción completa, ¿es la totalidad? 

PJ: Sí. 

K: Ella dice que sí, pero ¿cuál es la pregunta? 

PJ: La percepción de un puríto de la conciencia, de una cosa 
como los celos, ¿es la percepción de la totalidad de la concien- 
cia? 

K: Cuando usted usa la palabra “percepción”, ¿a qué se refle- 
re?"Si entiende por ella percibir todas las implicaciones -un 
estado en el que no hay opción ni voluntad ni compulsión ni 
resistencia-, es así, obviamente. 

PJ: Entonces, esto es posible en cualquier punto. 

K: Por supuesto. 

PJ: Sí, porque ésa es la puerta, la puerta de la disolución, 

K: No. Deténgase un momento. 

PJ: Usé la palabra “puerta" deliberadamente. 

K: ¡Espere! Empecemos despacio, porque quiero avanzar paso 
a paso. Mi conciencia está compuesta de todo esto. Mi con- 
ciencia forma parte de la totalidad, tanto en el nivel superficial 
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como en el profundo. Usted pregunta: ¿Existe alguna percep- 
ción tan penetrante que en esa percepción misma esté presen- 
te la totalidad? ¿0 ésta se presenta poco a poco? ¿Hay un bus- 
car, un examinar, un analizar? 

FYD: Según la posición yoga, la naturaleza es un río que flu- 
ye. En ese fluir, surge a la vida el organismo humano. Tan 
pronto aparece, también posee la capacidad de optar. En el 
momento en que opta, se separa de la corriente, del río. Éste 
es un proceso de separación respecto de esa corriente, y lo 
único que da origen a esto es la opción. Por lo tanto -dicen 
ellos-, el disolverse de la opción puede llevarlo a uno al vacío 
total, y en ese vacío uno ve. 

K: Correcto, señor, ése es un punto. La pregunta de Pupul era: 
¿Es esta percepción un proceso gradual, un despojarse que 
tiene lugar poco a poco? Esta percepción en la que no hay op- 
ción alguna, ¿vacía la totalidad de la conciencia? ¿V a más allá 
de la conciencia? 

MF: Suponiendo que deje de optar, ¿es eso el despojarse? 

PJ: ¿Hay una terminación para el despojarse? 

K: ¿0 es un proceso constante? 

PJ: Y la segunda pregunta era: Donde hay inteligencia, ¿hay 
un despojarse? 

K: Comencemos con la primera pregunta, es suficiente. ¿Qué 
dice usted? 

PJ: Es una de esas preguntas extraordinarias para las cuales 
uno no puede decir ni sí ni no. 

FYD: Está ligada o no al tiempo. Si se la invita, es tiempo; 

PJ; Si usted dice que no es una cuestión de tiempo, enton- 
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ces no es un proceso. Cinco minutos después emergerá nue- 
vamente. Así, pues, esta pregunta no puede ser contestada. 

K: No estoy seguro. Empecemos de nuevo. Mi conciencia es- 
tá compuesta de todo esto; mi conciencia está habituada al 
proceso del tiempo; mi conciencia piensa desde el punto de 
vista de lo gradual; mi conciencia es practicar y, mediante 
la práctica, lograr cosas, lo cual es tiempo; mi conciencia es 
un proceso de tiempo. 

Ahora pregunto a esa conciencia si puede ir más alia de es- 
¿Podemos nosotros, atrapados en el movimiento del 
tiempo, ir-más allá del tiempo? La conciencia no puede res- 
ponder a esa pregunta. La conciencia no sabe qué significa 
ir más allá del tiempo, porque piensa tan sólo en términos 
de tiempo. Por lo tanto, cuando se le pregunta si el proceso 
puede llegar a su fin y conducir a un estado sin tiempo, ella 
no puede responder, ¿verdad? 

Ahora bien, puesto que la conciencia no puede responder a 
la pregunta, decimos: Veamos qué es la percepción alerta e 
investiguemos si esa percepción puede dar origen a un esta- 
do intemporal. Pero esto introduce nuevos elementos; ¿Qué 
es la percepción alerta? ¿Está dentro del campo del tiempo, 
o está fuera del campo del tiempo? En la percepción alerta, 
¿hay opción, explicación, justificación o condena alguna? 
¿Existe en ella un observador, aquél que opta? Y si existe un 
observador, ¿es eso percepción alerta? ¿Hay, pues, una per- 
cepción en la que el observador está por completo ausente? 
Obviamente, sí. Percibo esa lámpara; no tengo que optar 
cuando la percibo. Ese estado no és un estado continuo de 
percepción en el que está ausente el observador, lo cual se- 
ria otra vez un planteamiento erróneo. 

A.CHYUT PATWRDHAN CAP): El término para esto es svarüpa 
s’ünyata: el observador se yacía; está despojado de todo. 

K: Ahora bien, ¿puede cultivarse esa percepción alerta? El cul- 
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tivo implica tiempo. ¿Cómo adviene esta percepción alerta en 
la que no existe el observador? Si puede ser cultivada, es el re- 
sultado del tiempo, y también forma parte de esa conciencia 
en la que existe la opción. 

Y usted dice que la percepción alerta no es opción; dice que es 
observación en la que no hay un observador. Entonces, ¿cómo ha 
de ocurrir eso sin que intervenga la conciencia? ¿Surge desde la 
conciencia, florece desde ella? ¿0 está, libre de la conciencia? 

FYD: Está libre de la conciencia. 

PJ: ¿Tiene lugar cuando formulo la pregunta acerca de quién 
soy yo? 

K: Todos los tradicionalistas han formulado esa pregunta. 

PJ; Pero es una pregunta esencial. La percepción, ¿ocurre 
cuando trato de investigar el origen del ego? ¿0 tiene lugar 
cuando uno trata de descubrir al observador? 

K: No. Tan pronto "trata" está en el tiempo. 

PJ: Es una cuestión de semántica, Uno puede desnudar la 
conciencia en cualquier punto; ¿dónde está el observador? Da- 
mos por hecho que el observador existe. 

K: Comencemos despacio. Uno ve qué es la conciencia. Cual- 
quier movimiento dentro de ese campo sigue siendo un proce- 
so de tiempo; puede tratar de ser o de no ser; puede tratar de 
ir más allá, puede tratar de inventar algo más allá de la con- 
ciencia, pero eso sigue formando parte del tiempo. Por lo tan- 
to, estoy atascado. 

PJ: Yo quiero usar palabras que no sean las suyas. De modo 
que he descartado todas sus palabras. Tengo que usar mis 
propios instrumentos. ¿Cuál es el elemento que en mí parece 
ser el más potente y poderoso? ¿Es el sentimiento del “yo”? 
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K: Que es el pasado. 

PJ: No usaré su lenguaje. Es muy Interesante no usar su len- 
guaje. Yo digo que la cosa más potente es el sentimiento del 
“yo". Ahora bien, ¿puede haber percepción del “yo"? 

MF: Ésa es una pregunta equivocada. Le diré por qué. Usted 
pregunta: ¿Puedo percibir el “yo”? El “yo” no es sino un ham- 
bre insaciable de experiencia. 

K: Pupul empezó preguntando: ¿Quién soy yo? ¿Es el “yo” un 
acto de la conciencia? 

PJ: Examinemos eso, investiguémoslo. 

K: Cuando me pregunto quién soy yo, ¿es el “yo" un factor 
central en la conciencia? 

PJ: Así parece. Y entonces digo: Quiero ver ese “yo”, descubrir- 
lo, percibirlo, estar en contacto con él. 

K: usted está preguntando, entonces: ¿Es este factor central 
perceptible a los sentidos? ¿Es tangible? ¿Puede sentirse, gus- 
tarse? ¿0 ese factor central, el “yo”, es algo que los sentidos 
han inventado? 

PJ: Eso viene después. En primer lugar, veo si eso es tangible. 

K: Cuando formulo la pregunta: ¿Quién soy yo?, también de- 
bo preguntarme quién es el que investiga, quién formula la 
pregunta. 

PJ: Ahora no formulo esa pregunta. La he formulado una y otra 
vez; la he discutido interminablemente. La descarto porque us- 
ted ha dicho: Nó acepten ninguna palabra que no sea propia de 
ustedes. Empiezo por mirar. Este “yo" que constituye el núcleo 
central de mí mismo, ¿es tangible? Lo observo en las capas su- 
perficiales, en las capas más profundas de mi conciencia, en la 
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recóndita oscuridad y, a medida que lo expongo, se produce 
dentro de mi una luz, una explosión, una expansión. 

Otro factor que opera es que, aquello que era exclusivo se tor- 
na inclusivo. Hasta ahora ha sido exclusivo; ahora el mundo 
fluye hacia el interior. 

K: Veo eso. 

PJ: Y descubro que esto no es algo que pueda tocarse o perci- 
birse. Lo que puede percibirse es aquello que ha sido; es una 
manifestación de este “yo”. Veo que tenia un pensamiento res- 
pecto de este “yo” en acción, pero ya ha pasado. Entonces ex- 
ploro: ¿Desde dónde emerge el pensamiento? ¿Puedo perse- 
guir un pensamiento? ¿Hasta dónde puedo llegar con un pen- 
samiento? ¿Hasta dónde puedo sostener un pensamiento? 
¿Puede el pensamiento conservarse en la conciencia? Éstas 
son cosas tangibles que el individuo debe sentir completamen- 
te por sí mismo. 

K: Seamos sencillos. Cuando pregunto quién soy yo, ¿quién 
formula la pregunta? Uno descubre, en la investigación, que el 
“yo” no es observable. ¿Está, pues, el “yo” dentro del campo de 
los sentidos? ¿O son los sentidos los que han creado el “yo"? 

PJ: El hecho mismo de que no está dentro del campo de los 
sentidos... 

K: No se aleje de ahí. ¿No está el "yo” también dentro del cam- 
po de los sentidos? Saltamos demasiado rápidamente a con- 
clusiones. 

PJ: Yo quiero dejar a un lado todo cuanto Krishnajl ha dicho, 
y encuentro que el inquirir mismo, la investigación misma en 
la naturaleza del “yo” genera luz, inteligencia. 

K: Usted dice que la investigación misma da origen a la per- 
cepción alerta. Es obvio, no dije que no lo hiciera. 
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PJ: Y en la investigación uno puede usar solamente ciertos 
instrumentos, que son los sentidos. Ya sea ésta externa o in- 
terna, los únicos instrumentos que podemos usar son los sen- 
tidos, porque es todo cuanto conocemos: el ver, el escuchar, 
el sentir... y el campo se ilumina. Se ilumina tanto el campo 
de ló externo como el campo de lo interno. Ahora bien, en es- 
te estado de iluminación uno descubre súbitamente que ha 
habido un pensamiento, pero que ya ha pasado. Si ahora a 
uno le preguntan: El despojarse de la conciencia, ¿es parcial 
o total?, la pregunta es irrelevante, no tiene sentido. 

K: Espere un momento. No estoy seguro. ¿Es parcial la per- 
cepción? He investigado por medio de los sentidos -los senti- 
dos que crean el "yo”, que investigan el “yo”-. La actividad ge- 
nera un grado de iluminación, de claridad. No claridad com- 
pleta, sino cierta claridad. 

PJ: Yo no usaría las palabras "cierta claridad”, sino "clari- 
dad". 

K: Genera claridad. Nos atendremos a eso. ¿Puede expandir- 
se ésa claridad? 

PJ: La naturaleza del ver es tal, que yo puedo ver aquí y pue- 
do ver allá, dependiendo eso del poder de la vista. 

K: Dijimos que la percepción es no sólo visual sino también no 
visual. Dijimos que es la percepción lo que ilumina. 

PJ: Quisiera preguntarle algo. Usted ha dicho que el ver es no 
sólo visual sino también no visual. ¿Cuál es la naturaleza de 
este ver no visual? 

K: Lo no visual es lo no pensable. Lo no visual no pertenece 
a la palabra, no pertenece al pensamiento. Eso es todo. Es 
percepción sin el significado, sin la expresión, sin el pensa- 
miento. ¿Hay una percepción sin el pensamiento? Ahora pro- 
siga. 
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PJ: Hay una percepción que puede ver cerca, que puede ver 
lejos. 

K: Espere. Estamos hablando solamente de percepción; no 
de la duración, longitud, tamaño o anchura de la percep- 
ción, sino de la percepción no visual, que no es ni superfi- 
cial ni profunda. La percepción superficial o la percepción 
profunda surgen sólo cuando interviene el pensamiento. 

PJ; Entonces, en esa percepción, ¿hay un despojarse par- 
cial o total? Comenzamos con esa pregunta. 

MF: Ella pregunta lo siguiente: En toda percepción existe 
el elemento no verbal de la mera sensación; después, está 
la superposición psicológica. ¿Hay un estado de la mente 
en el que no ocurra la superposición y no haya un despo- 
jarse? 

PJ: Eso es cierto. La percepción es percepción. Lo que pre- 
guntamos es: ¿Existe una percepción en la que el despojar- 
se no sea necesario? 

K: No hay tal cosa como una percepción eterna. 

PJ: ¿Es ella idéntica a lo que usted llama inteligencia? 

K: No lo sé. ¿Por qué pregunta eso? 

PJ: Porque la percepción es intemporal. 

K: Intemporal significa eso: intemporal. ¿Por qué hace esta 
pregunta? La percepción, siendo no verbal, ¿no es también 
no pensamiento, no tiempo? Si usted ha contestado esta 
pregunta, también ha contestado aquélla. Una mente que 
está percibiendo no formula la pregunta; está percibiendo. 
Y cada percepción es una percepción; no consiste en ir car- 
gando con la percepción. ¿Dónde surge la pregunta acerca 
del despojarse o no despojarse? 
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PJ: La percepción no es trasladada jamás a otro pensa- 
miento. Veo esa lámpara. El ver no ha sido trasladado. Só- 
lo el pensamiento se traslada. 

K: Eso es obvio. Mi conciencia es mi mente, es el resultado 
de la percepción sensoña. También es el resultado de la 
evolución y el tiempo. Se expande y se contrae. Y el pensa- 
miento forma parte de la conciencia. Entonces viene al- 
guien y pregunta: “¿Quién soy yo?”. ¿Es el “yo" una entidad 
permanente en esta conciencia? 

PYD: No es permanente. 

K: Este “yo", ¿es la conciencia? 

PYD: No puede serlo. 

K: La conciencia se hereda. Por supuesto que lo es. 

MF: Estamos mezclando el concepto de conciencia, con la 
experiencia consciente. 

i 

K: Esto es muy claro: el “yo” es esa conciencia. 

PJ: El “yo” no tiene una gran realidad para mí hasta que 
comienzo a investigarlo. 

K: Por supuesto. El hecho es que después de mirar, des- 
pués de observar, veo que soy la totalidad de esta concien- 
cia. No se trata de una afirmación verbal. Soy la herencia, 
soy todo eso. ¿Es observable este “yo”? ¿Puede ser tocado, 
deformado? ¿Es el resultado de la percepción y de la heren- 
cia? 

MF: No es el resultado de la herencia. Es lo heredado. 

K: Y entonces Pupul pregunta: “¿Quién es ese ‘yo’? ¿Forma 
parte de la conciencia, del pensamiento?”. Digo que sí. El 
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pensamiento es parte del “yo”, excepto donde el pensamien- 
to funciona tecnológicamente, donde no hay “yo”. Tan pron- 
to uno se aleja del campo científico, llega al “yo", que forma 
parte de la herencia biológica. 

MF: El “yo" es el centro de la percepción; es un centro ope- 
rativo de percepción, un centro ad hoc, y el “otro” es un cen- 
tro efectivo. 

K: Sea simple. Vemos que la conciencia es el “yo”; la totali- 
dad de ese campo es el "yo”. Y el “yo” es el centro del cam- 
po. 

PJ: Yo quiero descartar todo esto y abordar el problema de 
un modo nuevo. Veo que el elemento más importante en mi 
es el “yo”. Ahora bien, ¿qué es el “yo”? ¿Cuál es su natura- 
leza? Uno investiga eso, y en el proceso mismo de la obser- 
vación hay claridad. 

K: Punto final. 

PJ: La claridad, al no ser eterna... 

K: Pero puede lograrse nuevamente. 

PJ: Yo digo que tal vez. 

K: Porque tenemos una idea de que la percepción es total. 

PJ: En este estado, ¿puede surgir legítimamente la pregun- 
ta acerca de si la claridad es eterna? 

K: No surge en el estado de percepción. Surge o existe úni- 
camente cuando pregunto: ¿Es eterno este proceso? 

PJ: ¿Usted qué diría? 

K: Se lo preguntan a usted. Conteste. Tiene que responder a 
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esta pregunta. En el instante de percepción, la pregunta no 
surge. Al instante siguiente, no percibo con tanta claridad. 

PJ: Si estoy alerta como para ver que no percibo con tanta cla- 
ridad, investigaré eso. 

K: ¿Qué hago, pues? Está la percepción. Eso es todo. 

PJ: La llave que abre la puerta está en esa pregunta. 

K: Seamos sencillos con respecto a esto. Hay percepción. Én 
esa percepción no hay problema de duración. Sólo existe la 
percepción. Al momento siguiente no veo con claridad, no hay 
una percepción clara, se ha embotado. Entonces investigo la 
contaminación, y así hay claridad. Embotamiento y otra vez 
percepción, cubrimiento y descubrimiento... Esto es lo que 
ocurre. ¿Correcto? 

MF: ¿Es un movimiento de tiempo? 

PJ: Tiene lugar algo muy interesante. La naturaleza misma de 
estd. J percepción alerta es operar sobre lo otro. 

K: ¿Qué entiende usted por lo “otro”? 

PJ: La inatención. 

K: Espere. Hay atención seguida por inatención. Entonces dé- 
se cuenta de la inatención, la que así se transforma en aten- 
ción. Este balanceo continúa todo el tiempo 

PJ: Si yo añrmo que la percepción disminuye la iriatención, 
ésa sería paraimí una afirmación incorrecta. Lo único que 
puedo observar es que la atención actúa sobre la inaten- 
ción, 

K: Esa acción sobre la inatención, ¿elimina la inatención de 
modo tal que ésta no surge otra vez? 
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FYD: Ella está atenta a lo inatento. 

PJ: Yo voy más lejos que estar atenta a lo Inatento. Digo que 
la naturaleza de esta atención es tal, que opera sobre las cé- 
lulas cerebrales. Vacilo mucho al decir esto. Está en la natu- 
raleza de la atención operar sobre las células cerebrales. Lo 
que se halla inactivo en éstas, resurge cuando es expuesto a 
la atención, y la naturaleza misma de la inactividad experi- 
menta un cambio. Me gustaría que investigáramos esta área. 

K: Comencemos de nuevo. Si hay opciones en esa percepción, 
estamos de vuelta en la conciencia. La percepción alerta es no 
verbal; no se relaciona con el pensamiento. A esa percepción 
alerta la llamamos atención. Cuando hay inatención, eso es lo 
qué hay: inatención. ¿Por qué mezcla usted ambas cosas? Es- 
toy inatento; no hay atención. Eso es todo. 

En esa inatención se desarrollan ciertas actividades. Y esas 
actividades generan más desdicha, confusión e infortunio. Me 
digo, pues: Debo estar atento todo el tiempo a fin de impedir 
que tenga lugar esta perturbación. Y agrego: Tengo que culti- 
var la atención. Ese cultivar mismo se convierte en inatención. 
El acto de ver esa inatención, genera atención. 

La atención afecta las células cerebrales. Considere lo que ha 
sucedido. Hay atención, y después inatención. En la inaten- 
ción hay confusión, desdicha y demás. ¿Qué ocurre, entonces? 

FYD: El acto de disipar la inatención ha descendido penetran- 
do en el inconsciente. 

PJ: ¿No es, en realidad, que uno nada puede hacer al respec- 
to? 

K: Estoy de acuerdo, Pupul, pero aguarde un instante. No di- 
ga que no hay nada que hacer. Lo descubriremos. Estamos in- 
vestigando. Hay atención y hay inatención. En esta última, to- 
do es confusión. ¿Por qué queremos reunir a ambas? Cuando 
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existe el Impulso de reunirlas, hay una acción de la voluntad, 
la cual es opción: uno prefiere la atención a la inatención. Y 
asi está otra vez de vuelta en el campo de la conciencia. ¿Cuál 
es, entonces, la acción donde ambas, la atención y la Inaten- 
ción, no se juntan jamás? Quiero explorar esto un poco. 

Donde hay atención, el pensamiento como memoria no opera; 
en el proceso de atención no hay pensar, sólo hay atención. Yo 
me doy cuenta de que he estado inatento, sólo cuando la ac- 
ción produce incomodidad, desdicha o peligro. Entonces me 
digo: He estado inatento. Y, como la inatención ha dejado una 
huella en el cerebro, me intereso en la desdicha que la inaten- 
ción ha generado. Entonces, al investigar esa desdicha, la 
atención vuelve sin dejar ninguna huella. ¿Que ocurre, enton- 
ces? Cada vez que hay inatención, ésta es percibida rápida e 
instantáneamente. La percepción es inmediata; no pertenece a 
la duración, al tiempo. La percepción y la atención no dejan 
huella alguna. Lo que siempre existe es la instantaneidad de 
la percepción. 


Bombay 
18 de febrero de 1971 
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La Mente y el Corazón* 


FUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, hasta ahora nuestras discusio- 
nes han estado relacionadas con la mente y sus problemas. Lo 
que no hemos discutido es el movimiento del corazón. 

J. KRISHNAMURTI (K): Me alegra que usted plantee eso. 

PJ: El movimiento del corazón, ¿es un movimiento distinto del 
de la mente? ¿Constituyen un solo movimiento, ó son dos? Y 
si son dos movimientos, ¿cuáles son los factores que toman 
diferentes ambos movimientos? Uso las palabras “mente" y 
“corazón" porque son los dos puntos focales alrededor de los 
que parecen concentrarse ciertas respuestas sensorias. Los 
dos movimientos* ¿son, en realidad, un solo movimiento? 

K: Para comenzar, ¿qué entiende usted por “movimiento"? 

PJ: Cualquier clase de respuesta emocional a la que llamamos 
amor, afecto, buena voluntad, compasión, parece ondear, des- 
plazarse desde un punto focal que identificamos como la zona 
del corazón. Estas ondas afectan al corazón; físicamente, ha- 
cen que lata con mayor rapidez. 

K: Éste es el movimiento fisiológico de las células cerebrales. 

P. Y. DESHPANDE (PYD): ¿O son los nervios los que ejercen 
un impacto en el corazón? 

* Publicado anteriormente en Tradición, y Revolución, Ed. EDHASA, Barce- 
lona, España. 
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K: Es una respuesta de los nervios, del corazón, del cerebro, 
de todo el organismo psicosomátlco. Aliora bien, ¿el movi- 
miento de la mente está separado del movimiento de aquello 
que generalmente llamamos el. corazón? No estamos hablando 
del corazón físico, sino de las emociones: los sentimientos, la 
ira, los celos, el sentido de culpa, todas las emociones que ha- 
cen que el corazón palpite y golpee con mayor fuerza y rapidez. 
¿Están separados los movimientos de la mente y del corazón? 
Discutámoslo. 

PJ: En el contexto de lo que hemos estado diciendo desde un 
principio, o sea, de vaciar la mente hasta que nada queda, ex- 
cepto el movimiento de supervivencia, el único factor que dis- 
tinguiría al hombre sería este extraño movimiento del corazón. 

K: Pienso que esta división es '.artificial. En primer lugar, no 
deberíamos empezar de este modo. 

PJ: Mientras estuvimos discutiendo con usted, ha habido un 
silenciamiento de las células cerebrales y, con ello, una tre- 
menda claridad; sin embargo, no ha existido respuesta alguna 
■>-> del corazón, no ha habido ondas. 

K: Usted está separando, pues, ambos movimientos: está el 
movimiento de la mente y está el movimiento del corazón: Pre- 
guntémonos si se hallan separados. Además, si no se hallan 
separados, entonces, cuando la mente se ha vaciado de la con- 
ciencia -en el sentido en que hemos usado esa palabra-, ¿cuál 
es, en la mente, la cualidad de la compasión, del amor, de la 
empatia? Empecemos por preguntamos si el movimiento del 
corazón se halla separado. 

PJ: ¿Qué es lo que iguala a la ira con el movimiento del afec- 
to? 

K: Yo pregunto: ¿Está alguno de los movimientos separado? 
PJ: ¿Separado de qué? ' 
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K: ¿Está alguno de los movimientos separado, o todo es un 
movimiento unitario, aunque podamos dividirlo y fragmen- 
tarlo? Uno ha dividido el movimiento en diferentes catego- 
rías, tales como el movimiento del corazón y el movimiento 
de la mente. Y preguntamos: ¿Hay un movimiento del cora- 
zón separado del movimiento de la mente? No sé si podré ex- 
presar bien esto en palabras: La mente, el corazón el cerebro, 
¿no son, acaso, una unidad? Y, desde esa unidad fluye el 
movimiento, un movimiento unitario. Pero nosotros dividi- 
mos las emociones, los sentimientos de devoción, de ternu- 
ra, de compasión, de entusiasmo, separándolos de sus 
opuestos. 

PJ: Lo mismo el mal, la crueldad, la vanidad. Pero hay un 
movimiento puramente intelectual que no es ni lo uno ni lo 
otro: el movimiento tecnológico. 

K: ¿El movimiento es distinto del movimiento de la mente? 

PJ: Entiendo que el pensamiento tiene su propia tecnología. 
Tiene su propio impulso, su propia razón de existir, su pro- 
pia dirección, su propia velocidad, sus propios motivos y su; 
propia energía. 

MAURICE FRIEDMAN (MF): Usted no puede medir el pensa- 
miento. No lo llame tecnología. 

PYD: Las ondas del pensamiento han sido medidas. La tec- 
nología implica mensurabilidad, 

K: Acabamos de decir que la compasión, el amor, la ternura, 
el afecto, la consideración y la cortesía son un solo movi- 
miento. El movimiento opuesto es lo contrario a eso: es el 
movimiento de la violencia, etc. Están, pues, el movimiento 
de la mente, el movimiento del afecto, amor, compasión, y es- 
tá el movimiento de la violencia. De modo que ahora hay tres 
movimientos. Después, hay otro movimiento, el que afirma 
que esto debe ser y esto otro no debe ser. La afirmación de 
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que esto debe ser, o de que esto no debe ser, ¿tiene alguna 
cosa que ver con los otros movimientos mentales? 

FYD: Aparte de los tres movimientos, está el movimiento del 
coordinador. 

K: Ahora tenemos el cuarto movimiento, el del coordinador. Los 
cuatro movimientos son: el movimiento del corazón que contiene 
el afecto; el movimiento de la violencia, la ins ensi bili dad, la de- 
presión, la vulgaridad y todo eso; luego está el movimiento inte- 
lectual y, finalmente, el movimiento del coordinador, Ahora bien, 
cada uno de estos movimientos tiene sus propias subdivisiones. 
Y cada una de las subdivisiones está en contradicción con su 
opuesto. Y así esto se multiplica. Vean cuán complejo se vuelve. 
Este organismo psicosomático tiene muchas contradicciones, no 
sólo movimientos intelectuales y emocionales. Estos movimien- 
tos son innumerables y contradictorios. Y está el coordinador 
tratando de acomodar las cosas para que él pueda operar. 

MF: ¿No hay un mecanismo selectivo que escoge entre todo ello 
y lo nombra “pensamiento”, “mente”, “corazón”, etc.? ¿No es ése 
el ' coordinador? 

K: El coordinador, el escogedor, el integrador, el selector, lláme- 
lo como quiera; están todos en contradicción el uno con el otro. 

MF: ¿Por qué dice usted que están en contradicción? ¿Se debe 
a que cada uno es un movimiento independiente? - 

PYD: Por el modo en que uno vive, parecen estar en contradic- 
ción, 

MF: Pero cada uno se mueve por su cuenta. 

PJ: Como Friedman dice: Si en un punto dado uno de ellos es- 
tá, el otro no está. 

MF: Entonces no puede haber contradicción. 


337 



K: Cuando está uno, no está el otro. Pero el coordinador sope- 
sa a ambos y dice: Quiero éste y no quiero aquél. 

MF: Ése es todo el movimiento de la vida. 

PJ: Empezamos esta discusión preguntando si hay tal cosa co- 
mo el movimiento del corazón. Hasta ahora hemos investigado 
el movimiento de la mente. 

S. BALASUNDARAM (SB): El movimiento del corazón, ¿es un 
movimiento nutricio? ¿Es un movimiento de subsistencia? ¿No 
es necesario, acaso, para que el movimiento del cerebro no per- 
manezca estéril? 

FYD: No estamos para nada en el campo de la contradicción. 

K: No hay contradicción si uno está y el otro no está. La contra- 
dicción se introduce cuando el coordinador dice: Yo más bien 
quisiera tener esto y no aquello. Entonces comienza la contra- 
dicción, la oposición como preferencia. 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Si yo estoy lleno de odio, etc., no 
puedo dar dos pasos más allá. Pregunto: El movimiento del cora- 
zón, ¿es distinto del de la mente? ¿0 tiene su cualidad propia? 

K: Eso es lo que Pupul está diciendo. Está el movimiento de la 
mente: el movimiento intelectual, tecnológico: está el movimiento 
del corazón: y está el movimiento de la violencia. Hay innumerables 
movimientos en nosotros, y el coordinador selecciona uno o dos pa- 
ra sostenerse. Partiendo de allá, ¿cuál es la próxima pregunta? 

PJ: Estos movimientos, ¿son parálelos entre sí? Finalmente, 
son o bien un movimiento o el otro. 

K: No estoy seguro. 

PJ: ¿Es el movimiento del cerebro el que básicamente excita las 
emociones? 
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AP: Aunque uilo pueda no sentir odio o furia personal, cuan- 
do leo acerca de Bengala surgen ciertas emociones, y éstás son 
respuestas sociales; no hago nada al respecto. Mientras que 
tener amor, afecto, es una definida cualidad de enriquecimien- 
to interno, un sustento que la mente no puede proporcionar- 
nos, 

FYD: Ya hemos convenido en que la percepción del cerebro es 
pensamiento. 

K: Aclaremos bien el significado de las palabras. La respuesta 
a diversas formas de estímulos es lo que llamamos emoción. 
¿Es la percepción tiña emoción? 

¿Cuál es, entonces, la siguiente pregunta? ¿Son paralelos los 
dos movimientos con sus subdivisiones? 

PJ: Un movimiento paralelo significa un movimiento separado; 
jamás se encuentran. 

K: ¿0 son, en realidad, un solo movimiento que no conocemos? 

PJ: Tomemos el ejemplo del deseo; ¿en qué categoría lo pon- 
dría? ¿En la emoción o en el pensamiento? 

SB: El deseo proviene del corazón. 

PJ: Después de un rato, el deseó se convierte en pensamien- 
to. ¿Dónde lo ubicará, entonces? 

AP: Aparece solamente como pensamiento. 

MF: El surgimiento del deseo como respuesta emocional inme- 
diata del corazón, no está separado del pensamiento; cuando 
uno está furioso, el corazón late con más rapidez. Todo eso es 
un movimiento único. 


K: DéSeo, odio, amor... son movimientos mentales y emotivos. 
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Usted pregunta si son paralelos y, por lo tanto, si están sepa- 
rados. Yo no digo que lo estén o que no lo estén. 

PJ: No creo que ésa sea una pregunta válida. La pregunta 
válida es: Si son dos movimientos separados, ¿es posible 
que se reúnan alguna vez? ¿0 el hecho de que los manten- 
gamos separados es la verdadera causa de nuestro infortu- 
nio? 

MF: Lo que percibe con la pauta es el pensamiento; lo que per- 
cibe sin la pauta es la emoción, 

PJ: Cuando usted hace una declaración semejante, o esto es 
así para nosotros y, por ende, ha cesado nuestra dualidad in- 
terna, o se trata de una teoría. 

K: Es una teoría. Las conclusiones y las fórmulas nada signi- 
fican. Yo digo: No sé. Conozco sólo estos dos movimientos: el 
movimiento intelectual o racional, y el sentimiento de benevo- 
lencia, de delicadeza. Eso es todo. ¿Están estos movimientos 
separados? ¿O nuestra actual desdicha y nuestra confusión 
surgen porque las hemos tratado como movimientos separa- 
dos? Vea, Pupul, nosotros hemos separado el cuerpo y el al- 
ma. La tendencia religiosa, tanto en Oriente como en Occiden- 
te, ha consistido en esta división entre el cuerpo y el alma. Pe- 
ro, en realidad, es un simple estado psicosomático el que in- 
venta el alma. Así, pues, se suscita la pregunta: ¿Son dos mo- 
vimientos, o nos hemos acostumbrado a pensar que ambos, el 
cuerpo y el alma, están separados? 

PJ: Pero, ¿cómo podemos ignorar el hecho de que una inten- 
sidad emocional genera una nueva calidad del ser, u n a expe- 
riencia completa de lo que siente la otra persona, un senti- 
miento de inexpresable comprensión? 

K: No introduzca eso todavía. Nosotros preguntamos: ¿Están 
separados ambos movimientos? ¿O estamos tan guiados por el 
hábito, que hemos aceptado a. ambos como movimientos sepa- 
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rados? Si no están separados, ¿cuál es el movimiento unitario 
que incluye al pensar como movimiento del cerebro, y al mo- 
vimiento del corazón? 

¿Cómo investiga usted esta pregunta? Yo sólo puedo investi- 
gar de hecho en hecho; no puedo tener teorías al respecto. Veo 
el hecho de la percepción; veo el hecho del movimiento del 
pensar. Y pregunto: Cuando no hay movimiento del pensar 
¿hay un movimiento no verbal? ¿Me he explicado bien? 

Si hay una completa cesación del pensar, que es movimiento, 
¿existe un movimiento que sea emotivo, tal como el amor, la 
devoción, la ternura, el afecto? ¿Existe un movimiento que es- 
té separado del pensar, siendo el pensar de naturaleza verbal: 
el significado, la explicación, la descripción, etc.? Cuando el 
movimiento del pensar llega a su fin sin compulsión alguna, 
¿no existe, acaso, un movimiento por completo diferente, que 
no es aquél ni éste? 

PJ; Es así, señor, y esto que voy a decir, lo digo con mucha, 
mucha vacilación. Hay un estado que es como si se hubiera li- 
berado un elixir que a uno lo inundara; es un estado donde el 
corazón es la única cosa que existe. Estoy empleando metáfo- 
ras. En ese estado puede haber acción, uno puede actuar, 
pensar; todo cabe en él. También hay un estado donde el pen- 
samiento llega a su fin y la mente está muy clara y alerta, pe- 
ro el elixir no está presente. 

K: Atengámonos a una sola cosa. ¿Cuál es, exactamente, el 
factor de división? 

PJ: Lo que divide es un factual sentido físico. No es algo men- 
tal. Existe cierta onda, y una onda es muy real. 

K: No estoy hablando de eso. ¿Cuál es, en nosotros, el factor 
que divide, a uno de los movimientos como el emotivo, y al otro 
como el movimiento intelectual del pensar? ¿Por qué la divi- 
sión entre el alma y el cuerpo? 
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FYD: ¿Admitiría usted que la facultad misma del intelecto ve 
que hay un movimiento que surge del pensar y otro que surge 
del corazón? Eso es observable. 

K: Pregunto: ¿Por qué hay una división? 

PYDí La manó es diferente de la pierna. 

K: Tienen funciones diferentes. 

FYD: Está la función del cerebro y está la función del corazón. 

AP: Hasta donde llega mi experiencia, cuando cesa el movi- 
miento verbal hay una percepción respecto de todo el cuerpo, 
en la que el contenido emocional es sentimiento puro. Eso ya 
no es más pensar, sino puro sentir. 

PJ: En la tradición india existe una palabra llamada rasa, que 
se aproxima mucho a lo que dice Krishnaji. La tradición reco- 
noce diferentes tipos de rasa: rcisá es la esencia, es lo que lle- 
na el ser, lo qué lo impregna. Pero rasa es una palabra que ne- 
cesita ser investigada. 

PYD: Es emoción. 

PJ: Es mucho más; rasá es esencia. 

K: Aténgase a esa palabra “esencia", “perfume". Esencia signi- 
fica “lo que es”.' ¿Qué ocurre, entonces? Al observar todo el 
movimiento del pensar, al observar el contenido de la concien- 
cia, desde ese observar se revela la esencia. Y, al observar el 
movimiento del corazón, en esa percepción está la esencia. La 
esencia es la misma, ya sea que se trate de ésto o de aquello. 

AP: Eso es lo qué también dicen los budistas. 

K: Al percibir todo el movimiento del pensar, al percibirlo co- 
mo la conciencia -la conciencia con su contenido (lá 1 concien- 
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cia es su contenido)-, al observarlo, en esa observación misma 
está el refinamiento externo, que es la esencia. ¿Correcto? Del 
mismo modo, está la percepción de todo el movimiento del 
cuerpo, del amor, del júbilo. Cuando uno percibe todo eso, 
existe la esencia. Y en eso no hay dos esencias. 

¿Qué implica para usted la palabra “esencia"? Vea, está la 
esencia de la flor, que da origen al perfume. La esencia tiene 
que manifestarse. Ahora bien, ¿cómo la produce uno? ¿La des- 
tila? Cuando las flores son destiladas, la esencia de las flores 
es el perfume. 

PYD: Cuando la contaminación desaparece, eso es la esencia. 

MF: Está la esencia de la amistad, del afecto. 

K: No, no. Yo no usaría la palabra “esencia” de ese modo, co- 
mo "esencia de la amistad”, “esencia de los celos”... No. No. 

MF: ¿Qué entiende usted por “esencia”? 

K: Simplemente mire. He observado lo que hemos estado ha- 
ciendo durante estas discusiones. Hemos observado el pensar, 
su movimiento como conciencia; hemos observado la totalidad 
de ello -el contenido del movimiento es la conciencia-. Está la 
percepción de eso. La percepción de eso es su destilación; y a 
eso lo llamamos “esencia”, que es inteligencia pura. No es mi 
inteligencia ni su inteligencia; es inteligencia, es esencia. Y 
cuando observamos el movimiento del amor, del. odio, del pla- 
cer, del miedo, que son todos factores emotivos, hay percep- 
ción. Y, cuando uno percibe, en ese percibir se manifiesta ía 
esencia. No hay dos esencias. 

PJ: Los grandes maestros de la alquimia eran llamados rasa- 
siddhas. 

PYD: “Aquéllos que están establecidos en rasá", o sea, los que 
han llegado, los que tienen su ser en eso. 
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K: Durante estos dias y aun antes, uno ha observado el movi- 
miento del pensar; lo ha observado sin opción alguna. Y en eso 
está la esencia. Desde esa observación sin opciones se maní - 
fiesta la esencia de lo uno y la esencia de lo otro. Por lo tanto, 
¿qué es la esencia? ¿Es un refinamiento de las emociones, o 
no está en absoluto relacionada con ellas? Sin embargo, tiene 
relación, porque ha sido observada. ¿Correcto? 

PJ: Entonces la energía, que es atención... 

K: La energía es esencia. 

PJ: Aun operando sobre la materia, la esencia no tiene rela- 
ción ni con lo uno ni con lo otro. 

K: Volvamos a comenzar despacio con la esencia. ¿Carece de 
relación alguna con la conciencia? Doy por sentado que uno 
ha observado la conciencia. Ha habido una percepción del mo- 
vimiento de la conciencia como pensamiento y como el conte- 
nido de esa conciencia, que es tiempo. La observación misma 
de eso -la llama de la observación- destila esencia. ¿De acuer- 
do? 

Del mismo modo, la llama de la percepción trae consigo la 
esencia del movimiento emotivo. Ahora bien, su pregunta era: 
Teniendo esta esencia, ¿cómo se relaciona ella con la emo- 
ción? Ño hay, en absoluto, relación alguna: la esencia no tie- 
ne nada que ver con la flor. Si bien la esencia forma parte de 
la flor, no pertenece a ella. No sé si usted alcanza a ver esto. 

MF: “Si bien la esencia forma parte de la flor, no pertenece a 
ella”... ¿cómo puede ser eso, incluso gramaticalmente? 

K: Mire, señor, el otro día vi que estaban sacando la corteza de 
un árbol para producir cierta clase de alcohol; esa esencia no 
es la corteza. 

MF: Pero está en la corteza. 
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PYD: Se hace realidad a causa del calor. 

K: El calor de la percepción produce la esencia. Entonces, 
¿cuál es la pregunta? ¿Está la esencia relacionada con la 
conciencia? Obviamente, no. Todo lo que importa aquí es la 
llama de la percepción; la llama de la percepción es la esen- 
cia. 

PYD: Crea la esencia y es la esencia. 

K: Es la esencia. 

PJ: La percepción, ¿es el instante creativo? 

PYD: ¿Creamos lo que percibimos? 

K: No sé qué entiende usted por creación. 

PJ: Traer a la existencia algo que no estaba allí antes. 

K: ¿Es creación la percepción? ¿Que entiende usted por 
creación? Sé lo que significa la percepción. Atengámonos a 
esa palabra. Yo no sé cuál es el significado de “creación". 
¿Producir un bebé? ¿Hornear pan? 

PYD: No, yo no diría eso. Moverse de aquí para allá también 
es producir. 

K: No lo convierta todo en creación; ir a la oficina no es crea- 
ción. ¿Qué significa crear, producir algo que no existía an- 
tes? ¿Qué significa, por ejemplo, crear una estatua? ¿Qué es 
lo que se engendra ahí? ¿Esencia? Hay sólo dos cosas que 
pueden ser engendradas: pensamiento o emoción. 

PYD: Engendrar significa "manifestar la esencia". 

K: Yo le pregunto: ¿Qué es creación? No lo sé. ¿Es engendrar 
algo nuevo que no se encuentra en el molde de lo conocido? 
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PJ: La creación consiste en engendrar algo nuevo, algo que 
no pertenece a lo viejo, 

K: Por lo tanto, seamos claros. “Engendrar algo totalmente 
nuevo”... ¿en qué nivel? Obsérvelo. ¿En el nivel sensorio, en el 
nivel intelectual, en el nivel de la memoria? ¿Dónde? “Engen- 
drar algo nuevo”... ¿de modo tal que uno lo vea, que pueda vi- 
sualizarlo? Entonces, cuando usted habla de engendrar algo 
totalmente nuevo, ¿en qué nivel es ello engendrado? 

PJ: En el sensorio. 

K: ¿En el nivel sensorio? Tomé una pintura, que es no verbal; 
¿puede usted pintar algo que sea totalmente nuevo ? Es decir, 
¿puede dar origen a algo que no sea una expresión de usted 
mismo? Si es autoexpresión, no es nuevo. 

PJ: Si la creación es algo completamente nuevo, algo que no 
se relaciona con ninguna autoexpresión, entonces probable- 
mente cesa toda autoexpresión, toda manifestación. 

K: Espere, espere. 

PJ: Quiero decir que, debido a que no existe nada que no sea 
autoexpresión. . . 

K: A eso quiero llegar. El hombre que descubrió el jet. .. en el 
instante del descubrimiento no había autoexpresión. Él lo 
transformó luego en autoexpresión. Algo es descubierto, lue- 
go se traduce en una fórmula Yo sólo sé que la llama de la 
percepción ha dado origen a la esencia, y ahora la pregunta 
es: Esa esencia, ¿tiene alguna expresión? ¿Crea algo nuevo? 

PYD: Crea una nueva percepción. 

K: No. No hay nueva percepción; la llama es la percepción. 
La llama es una llama todo él tiempo. Un instante, hay pu- 
ra llama de percepción, luego es olvidada; y otra vez pura 
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llama de percepción, después olvidada. Cada vez, la llama es 
nueva. 

PTD: La percepción afecta a la materia; hay una explosión y 
una mutación. Ahora bien, unp no puede postular qué es lo 
que emerge de ello. Es el descubrimiento del motor a reac- 
ción. 

K: Expresémoslo de este modo. Cuando hay acción, esa esen- 
cia no está relacionada con la autoexpresión. Está relaciona- 
da con la acción. La acción es, entonces, total, no parcial. 

PJ: Quiero formular una pregunta más. La manifestación de 
esta... 

K: Es acción. 

PJ: ¿Tiene contacto con la materia? 

AP: Nosotros llegamos con usted hasta la percepción. 

K: No, señor, han ido más lejos. Hay una percepción que es 
una llama, la cual ha destilado la esencia. Entonces, esa per- 
cepción actúa o puede no actuar. Si actúa, no tiene ninguna 
clase de fronteras; no hay un “yo" actuando. Es obvio. 

PJ: Eso en sí es creación. La creación no es algo aparte de 
eso. 

K: La expresión misma de esa esencia es creación en la ac- 
ción, no acción nueva o acción vieja. La esencia es expresión. 

PJ: Entonces, ¿la percepción es también acción? 

K: Por supuesto. Vea la belleza de ello. Olvídese de la acción. 
Vea qué ha ocurrido en usted. La percepción sin calificación 
alguna es una llama. Cuanto percibe lo destila; lo destila por- 
que es la llama. 



Está esa percepción que destila a cada instante. Cuando us- 
ted dice que soy un tonto, ella percibe eso. Y en esa percep- 
ción está la esencia. Esa esencia actúa o no actúa, depen- 
diendo ello del medio, de dónde se encuentra. Pero en esa ac- 
ción no hay un “yo”, no existe en absoluto motivo alguno. 


Bombay 
19 de febrero de 1971 



La Compasión como 
Energía Ilimitada * 

PÜPUL JAYAKAR (PJ): Rinpocheji ha formulado una pregun- 
ta: Escuchando a Krishnaji durante años, uno siente que la 
puerta está a punto de abrirse, pero no se abre. ¿Hay algo que 
nos inhibe? 

ACHYUT PA'l'W ARDHAN (AP): ¿Encontramos que la puerta 
está, cerrada para nosotros porque vivimos en el tiempo, y la 
percepción no pertenece al tiempo? 

PJ: Muchos de nosotros hemos tenido este sentimiento de que 
estamos ante el umbral, 

BRIJ KHARE (BK): Eso es cierto para todos nosotros pero una 
parte del problema -y quizás eso esté implicado en la pregun- 
ta- es que tenemos miedo de abrir la puerta por lo que podría- 
mos encontrar detrás de ella. 

PJ: Yo no dije eso. 

AP: Lo que usted dice implica que hay alguien que abre la 
puerta; pero no es así. 

J. KRISHNAMURTI (K): Después de ejercitar muchísimo la in- 

* Publicado anteriormente como “En el Escuchar está la Transformación - 
III", perteneciente a El Camino de la Inteligencia, Ed. SUDAMERICANA, 
Buenos Aires, Argentina. 
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teligencia, la razón, el pensar racional, y de observar nuestra 
propia vida cotidiana, ¿qué es lo que nos obstaculiza o nos 
bloquea a todos nosotros? Ésa es la pregunta, ¿verdad? 

PJ: Yo iría más allá de eso. Diría que ha habido diligencia, se- 
riedad, y que hemos discutido esto durante años... 

K: Pero, aun así, algo no cierra, ¿correcto? Es la misma cosa. 
Soy un hombre corriente, bastante bien educado, con capaci- 
dad de expresarme, de pensar intelectualmente, racionalmen- 
te, etc.; sin embargo, en todo esto hay algo que falta por com- 
pleto y no puedo ir más lejos. ¿Es ése el punto? Además, ¿per- 
cibo que toda mi vida es tan terriblemente limitada? 

PJ: Yo digo que hemos hecho lo que debe hacerse. Hemos to- 
mado las decisiones. 

K: Muy bien. ¿Qué es lo que un hombre o una mujer puede 
hacer? ¿Qué es lo que puede hacer una persona que ha estu- 
diado a K, que ha discutido durante todos estos años, pero en- 
cuentra que se enfrenta con un muro? 

PJ: Yo no estoy ni aquí ni allá; me encuentro entremedio. Es- 
toy en medio de la corriente. No puedo decir que estoy allá ni 
puedo decir que no he. partido. Usted tiene que tomar esto en 
cuenta, aun cuando diga que no hay un acceso gradual. 

K: Entonces, ¿cuál es la pregunta? 

PJ: Es como si algo estuviera a punto de abrirse, pero no se 
: abre. 

K: ¿Es usted como el brote que se ha abierto paso a través de 
la tierra, y el Sol ha brillado y continúa brillando sobre él, pe- 
ro el brote jamás se abre para convertirse en una flor? ¿Es us- 
ted así? Hablemos sobre ello. 

G. NARAYAN (GN): El tiempo biológico impulsa la acción debi- 
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do a la energía innata en él. Usted dice que, del mismo modo, el 
tiempo psicológico también impulsa cierta clase de acción. ¿Es 
el tiempo psicológico un depósito igual al tiempo biológico? 

K: Usted está mezclando las dos. cuestiones. Pupulji dice esto: 
“He hecho muchas cosas. He leído, he escuchado a K, y he lle- 
gado a cierto punto donde no estoy enteramente con el mun- 
do ni con lo otro: estoy atrapada entremedio. Me encuentro a 
mitad de camino y no puedo ir más lejos”. 

BK: Yo pienso, señor, que durante varios años a esta parte, en 
sus pláticas, en sus diálogos, usted ha sugerido, insinuado la 
respuesta. Y nosotros decimos la misma cosa, pero intelec- 
tüalmente. 

PJ: No estoy dispuesta a aceptar eso. Cuando formulo esta 
pregunta a K, yo he visto todo esto y he pasado por ello. 

K: Reprimimos la parte racional de la mente. 

PJ: No, no es así. He observado el tiempo. He examinado el 
proceso del tiempo, del tiempo psicológico. He visto su movi- 
miento. Algunas de las cosas que K dice, me parecen ser así. 
No piiedo decir que me sean totalmente desconocidas. Pero 
parece haber un punto en el que algún salto es indispensable. 

K: Según la terminología cristiana, está esperando que la gra- 
cia descienda sobre usted. 

PJ: Quizás. 

K: ¿0 está buscando algún agente externo que resuelva esto? 
¿Alguna vez ha llegado al punto en que su cerebro ya no bus- 
ca ni examina ni inquiere, sino que se encuentra absoluta- 
mente en un estado de no saber? ¿Comprende lo que digo? 
¿Llega al punto en que el cerebro se da cuenta de que nada sa- 
be excepto, desde luego, eñ lo que se refiere a cosas del mun- 
do tecnológico? 
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PJ: Yo no digo eso, pero sí conozco un estado en que el cere- 
bro deja de funcionar. No es que diga: “'No sé”, pero llega a su 
fin todo movimiento. 

K: Usted pasa por alto mi planteo. 

PJ: No lo hago. 

K: Temo no estar expresándome con claridad. Un estado de 
no saber . . . entiendo que ésa es una de las primeras cosas que 
se requiere. Siempre estamos arguyendo, indagando; jamás 
llegamos al punto del vacío total, del no saber. ¿Llegamos al- 
guna vez a ese punto, de modo tal que el cerebro se detenga 
realmente? El cerebro está siempre activo, escudriñando, in- 
quiriendo, argumentando; se halla siempre ocupado. Pregun- 
to: ¿Existe un estado del cerebro en el que éste no se ocupe 
de sí mismo? ¿Es ése el bloqueo? 

MARY ZIMBALIST (MZ): En el vacío hay una apertura tre- 
menda donde nada se almacena, donde no hay ningún movi- 
miento, donde el estado de apertura del cerebro está en su 
máximo nivel. 

K: Yo no introduciría por el momento todas esas palabras. 
Sólo pregunto: ¿Hay un instante en que el cerebro se encuen- 
tre totalmente desocupado? 

SUNANDA PATWARDHAN (SP): ¿Qué entiende usted por “to- 
talmente desocupado”? 

BK: En ese instante no piensa; está en blanco. 

K: Por favor, vea el peligro, porque usted está traduciendo lo 
que yo he dicho. 

JAGANNATH UPADHYAY A (JU): Toda acción se halla confi- 
nada dentro de una estructura de tiempo -espacio. ¿Está us- 
ted intentando conducimos al punto donde Veamos que toda 
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acción, tal como la conocemos, no sólo está limitada por el 
tiempo y el espacio, sino que también es una ilusión y, por lo 
tanto, ha de ser negada? 

K: Sí, es negada. ¿Es eso una teoría o es una realidad? 

JU: ¿Habla usted de ese estado que se encuentra entre dos 
acciones? 

K: ¿Empezaremos por investigar la acción? ¿Qué es la ac- 
ción? 

JU: En realidad, no hay acción. 

K: Todos ustedes teorizan. Yo quiero saber qué es la acción, 
no conforme a alguna teoría, sino de hecho. ¿Qué es la acción 
en sí misma, per se, el hacer? 

JU: La acción es el movimiento del pensar, de un punto a otro 
del espacio, o de un momento a otro del tiempo... 

K: No estoy hablando del pensamiento que se mueve de un 
punto a otro punto, sino de la acción, del hacer. 

PJ: ¿Cuál es la pregunta fundamental? 

K: Trato de formular la pregunta fundamental que usted 
planteó al comienzo: ¿Qué es lo que nos impide florecer? (Uso 
la palabra “florecer”, con toda la belleza, el perfume y el delei- 
te asociados con ella). ¿Es básicamente el pe ns amiento? Sólo 
estoy preguntando. ¿Es el tiempo, es la acción? ¿O, en reali- 
dad, no he leído a fondo el libro que soy yo mismo? He leído, 
tal vez, ciertas páginas de un capítulo, pero no he finalizado 
totalmente con el libro. 

PJ: En este punto, yo digo que he leído el libro. No puedo de- 
cir que he leído el libro completamente porque, cada día, a ca- 
da minuto, se añade otro capítulo. . 
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K: No, no. Aquí estamos, por fin. Yo le pregunto: ¿Ha leído al- 
guna vez el libro, no de acuerdo con el Vedanta, el budismo o 
el Islam, o incluso de acuerdo con los psicólogos modernos, si- 
no si realmente ha leído el libro? 

PJ: ¿Es de algún modo posible preguntar si uno ha leído el li- 
bro completo de la vida? 

K: Si de algún modo ha leído el libro, usted descubrirá que no 
hay nada que leer. 

JU: Usted ha estado diciendo que si hay percepción del instan- 
te en su totalidad, entonces todo está en el instante. 

K: Pero eso es tan sólo una teoría. No estoy criticando, señor. 
Pupulji dijo: He escuchado a K; también he conocido a diver- 
sos gurúes; he meditado. Y al final de ello, sólo hay cenizas en 
mi mano, en mi boca. 

PJ: No, yo no diría que hay cenizas en mi mano. 

K: ¿Por qué? 

PJ: Porque no las veo como cenizas. 

MZ: Nosotros hemos explorado. Y hemos llegado hasta cierto punto. 

K: Sí, lo admito. Ustedes han llegado a cierto punto y están 
atascados allí. ¿Es eso? 

PJ: Yo he llegado a cierto punto y no sé qué hacer, adonde ir, 
cómo volver. 

RADHA BURNFER (RB): ¿Quiere usted decir que no se produce 
la ruptura? 

K: ¿Por qué no son sencillos? He alcanzado un punto, y ese 
punto es todo lo que hemos dicho; y desde allí empezaré. 
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PJ: Usted debe entender una cosa. Hay una diferencia, Krish- 
naji; una cosa es hacer un Viaje, y otra es decir que estamos 
desesperados. Yo no digo eso. 

K: ¿No está desesperada? 

PJ: No. También estoy lo suficientemente despierta como pa- 
ra ver que, habiendo viajado, la flor no se ha abierto. 

K: Lo que usted pregunta, pues, es por qué la flor no se ha de- 
sarrollado, por qué el capullo no se ha abierto ^expréselo co- 
mo prefiera-. 

AP: Sólo para sacar esto del contexto personal: Cuando usted 
nos habla, Krishnaji, hay algo dentro de nosotros que respon- 
de y dice que eso es lo verdadero, que ésa es la nota exacta, 
pero no somos capaces de captarlo. 

PJ: En mis tiempos he llorado, he conocido la desesperación, 
he visto la oscuridad. Pero también he tenido los recursos pa- 
ra salir de ello y, habiendo salido, llegué al punto en que pre- 
gunto: “Dígame, he hecho todo esto. Y ahora, ¿qué más?" 

K,: Yo vengo a usted y le formulo esta pregunta. Con todo lo 
que usted ha dicho hasta ahora, ¿cuál sería su respuesta? En 
lugar de interrogarme, ¿qué me diría? ¿Qué respondería us- 
ted? 


PJ: La respuesta es tapas. 

AP: Tapas quiere decir que uno debe continuar, y “continuar” 
implica tiempo. 

PJ: Significa quemar las impurezas que están nublando la vi- 
sión. 

K: ¿Comprende la pregunta? “El pensamiento es impuro"; 
¿podemos investigar esto? 
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RB: Esto es muy interesante. El pensamiento es impuro, pero 
no hay impureza. 

K: Cuando usted admite que el pensamiento es impuro, impu- 
ro en el sentido de que no es total... 

RB: Sí, eso es lo que corrompe. 

K: No. El pensamiento no es total. Se halla fragmentado; por 
lo tanto, es “corrupto”, es “impuro”, o cualquiera sea la pala- 
bra que le guste usar. Aquello que es total está más allá de lo 
impuro y lo puro, de lo vergonzoso y lo horrible. Cuando Pu- 
pulji dice: “Quemar la impureza", escuche, por favor, de ese 
modo. ¿Por qué el cerebro es incapaz de percibir lo total y, des- 
de esa totalidad, actuar? La raíz de ello -el bloqueo, la inhibi- 
ción, el no florecer- ¿es el pensamiento, incapaz de peVeibir lo 
total? El pensamiento gira y gira en círculos. 

Ahora me pregunto: Supongamos que estuve en esa situación. 
Supongamos que vi, reconocí, observé que mis acciones eran 
incompletas y que el pensamiento mismo nunca podía ser 
completo y que, por consiguiente, cualquier cosa que el pen- 
samiento hiciera sería impura, corrupta y jamás bella... 

¿Por qué el cerebro es incapaz de percibir lo total? Si ustedes 
pueden responder a esa pregunta, quizá puedan responder a 
la otra. 

RINPOCHE SAMDHONG (RS): Usted ha interpretado correcta- 
mente nuestra pregunta. 

K: Entonces, ¿podríamos movemos desde allí, o no es posible 
moverse desde allí? Es decir, durante todas nuestras vidas he- 
mos ejercitado el pensamiento. El pensamiento ha llegado a 
ser la cosa más importante en nuestras vidas, y yo siento que 
ése es el verdadero motivo de que haya corrupción. ¿Es ése el 
bloqueo, el factor que impide este maravilloso florecer del ser 
humano? Si ése es el factor, entonces, ¿existe la posibilidad de 
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una percepción que nada tenga que ver con el tiempo, con el 
pensamiento? ¿Ha comprendido lo que estoy diciendo? Me doy 
cuenta, no sólo intelectualmente sino de hecho, de que el pen- 
samiento es el origen de toda la fealdad, Inmoralidad y dege- 
neración. ¿Veo realmente eso, lo percibo en mi sangre? Si es 
así, mi pregunta siguiente es: Puesto que el pensamiento se 
halla fragmentado, dividido, y es limitado, ¿hay una percep- 
ción que sea total? ¿Es ése el bloqueo? 

JU: Mi mente ha sido educada en la disciplina del orden con- 
secutivo. No hay, pues, posibilidad de decir: “¿Esto puede 
ser?”. O es así o no es así. 

K: Yo he sido educado en la secuencia de pensamiento -de 
pensamiento, que es lógica-, Y mi cerebro está condicionado a 
la causa-efecto, 

JU: Estoy de acuerdo en que el pensamiento no es completo. 

K: Señor, no es un caso de acuerdo o desacuerdo. ¿Ve real- 
mente que el pensamiento es incompleto y que cualquier cosa 
que hace es incompleta? Cualquier cosa que el pensamiento 
haga creará -debe hacerlo- dolor, daño, angustia, conflicto. 

AP: El pensamiento lo llevará a uno, sólo hasta un punto. Se 
moverá sólo hasta un grado. 

JU: Nosotros tenemos algunos otros instrumentos, ciertos 
procesos, pero usted parece prescindir de ellos. Disuelve cual- 
quier cosa que hayamos adquirido. Supongamos que tenemos 
una enfermedad, usted no puede curarla; ningún agente ex- 
terno puede hacerlo; nosotros mismos tenemos que libramos 
de la enfermedad. Por lo tanto, debemos descubrir un instru- 
mento que pueda abrir la puerta que lleva de la enfermedad a 
la buena salud. Ese instrumento es tan sólo el pensar que, en 
un instante, rompe el dominio de lo falso; y en la mptura mis- 
ma se genera otra ilusión, u otra irrealidad. El pensamiento 
vuelve a romper eso, y de esta manera niega lo falso una y otra 
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vez. Hay un proceso de disolución del pensamiento, y el pen- 
samiento mismo acepta esto y continúa negando. Así que en 
la propia naturaleza del pensamiento está el percibir que pue- 
de disolverse a sí mismo. 

Todo el proceso del pensamiento es discriminación. Abandona 
una cosa tan pronto descubre que es falsa. Pero aquello que la 
percibió como falsa es también pensamiento. 

K: Por supuesto . 

JU: En consecuencia, el proceso de percepción sigue siendo 
conducido por el pensamiento. 

K: Usted está diciendo que la percepción es aún pensamiento. 
Nosotros decimos algo diferente. Decimos que hay una percep- 
ción que no pertenece al tiempo, que no pertenece al pensa- 
miento. 

RS: Queremos saber su posición más claramente. Tenga la 
bondad de explicarla en detalle. 

K: En primer lugar, conocemos la percepción común del pen- 
samiento: discriminar, comparar, construir, moverse en todas 
las actividades humanas de opción, libertad, obediencia, auto- 
ridad y todo eso. Ése es el proceso del pensamiento que perci- 
be. Estamos preguntando -no lo afirmamos- si hay una per- 
cepción que no sea pensamiento. 

PJ: A menudo quisiera saber qué valor tiene realmente una 
pregunta como ésa. Vea, usted postula una pregunta y dice 
que ninguna respuesta es posible. 

K: No, no. 

PJ: ¿Es posible una respuesta? 

K: Sí. Conocemos la naturaleza del pensamiento. El pensa- 
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miento discierne, distingue, elige; el pensamiento crea la es- 
tructura. Hay en la percepción un movimiento del pensar pa- 
ra distinguir entre lo correcto y lo incorrecto, lo verdadero y lo 
falso, lo adorable y lo aborrecible, lo bueno y lo malo. Conoce- 
mos eso y, como dijimos, ello nos ata al tiempo. Ahora bien, 
¿nos quedamos ahí, o sea, nos quedamos perpetuamente en 
conflicto? Así que uno se pregunta: ¿Hay una investigación 
que nos conduzca a un estado de no conflicto? Lo cual impli- 
ca: ¿Existe un percibir que no nazca del conocimiento, siendo 
el conocimiento experiencia, memoria, pensamiento, acción? 
Yo pregunto: ¿Hay una acción que no se base en el recuerdo, 
o sea, en el pasado? ¿Hay una percepción por completo inde- 
pendiente del pasado? ¿Investigarían ustedes conmigo de ese 
modo? Conozco esto, y me doy cuenta de que esto implica un 
perpetuo conflicto. 

AP: En este proceso que es el pensar dentro del campo de cau- 
sa y efecto, no hay manera de escapar de las reacciones en ca- 
dena. Este proceso es tan sólo esclavitud. Por lo tanto, al ob- 
servar esto, nos liberamos de él aquí y ahora. A continuación, 
nos preguntamos: ¿Hay una percepción que no sea afectada 
por el pasado, que no esté comprometida con el pasado, sien- 
do el pasado todo cuanto hemos hecho, todo cuanto nos ha 
preocupado? 

K: Es racional preguntarse eso; no se trata de una pregunta 
ilógica. 

AP: Porque hemos aprendido por experiencia, que el pensar 
por intermedio del procesó de causa y efecto no puede liberar- 
nos de la rueda del dolor. 

JXJ: Cualquiera que haya sido nuestro instrumento, usted ha 
acabado con él. Antes de que nos aflija una dolencia, lo ha eli- 
minado. El hombre enfermo continuará viviendo. Por lo tanto, 
cuando quiere librarse de la enfermedad, es preciso indicarle 
algún proceso mediante el cual pueda alcanzar la salud. Inclu- 
so después de renunciar a la cadena de causa-efecto, necesi- 
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ta que se le demuestre la Inutilidad de ésta. Yo acepto que es- 
to es muy difícil de hacer. 

AP; No. Lo que usted está diciendo equivale a afirmar que no 
podemos liberamos de la meda del tiempo. 

JU: No. no es esto lo que estoy diciendo. Causa-efecto es un 
movimiento en el tiempo, y si usted dice que al final de ello 
aún perdura un "proceso”, ésa debe ser una forma de activi- 
dad mental. Cualquier cosa que sea, se suscita la pregunta: 
¿Puede dejarse que el paciente muera antes de que su dolen- 
cia se cure? Yo acepto el hecho de que la cadena causa-efecto 
es incompleta. También comprendo que, hasta que podamos 
romperla, este dilema no podrá ser resuelto; pero la cuestión 
es muy simple, a saber, que al paciente debe restaurársele la 
salud y no dejar que muera. La enfermedad deberá ser cura- 
da sin matar al paciente. 

K: Si usted dice que la vida es conflicto, sigue estando donde 
está. 

PJ: Upadhyayaji comprende todo el movimiento del conflicto 
en el tiempo y ve su insuficiencia. Pero, según la metáfora que 
él usa, el hombre enfermo, el hombre sufriente que desea ser 
curado, no puede matarse a sí mismo antes de que le curen. 
Lo que usted pide es que él se mate. 

K: Usted está fabricando un caso insostenible. 

PJ: Él puede expresarlo de otra manera. No olvidemos tampoco 
que el conflicto es el "yo”. Finalmente, la sociedad y todo lo de- 
más puede irse por el desagüé. Y eso es el “yo”. Toda experien- 
cia, toda búsqueda se centra en tomo de aquello que es pensa- 
miento atrapado en el tiempo, en el tiempo como conflicto. 

K: Por lo tanto, el “yo” es conflicto. 

PJ: Veo que es así, pero lo veo de un modo abstracto. 
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K: No, no es asi de un modo abstracto; es asi. 

PJ: Quizás ésta sea la última cosa que nos está deteniendo... 

K: Seamos muy sencillos. Reconozco que el conflicto es mi vi- 
da. El conflicto soy “yo”. 

AP: Después de aceptar la futilidad de la causa y el efecto, lo 
que queda es una identificación con cierto hábito reflejo. ¿Se 
rompe o no esa identificación? Si no se rompe, entonces nues- 
tro diálogo se desarrolla sólo en el nivel teórico. 

K: No introduzca más palabras. Cuando usted dice que el con- 
flicto llega a su fin, ¿llega a su fin el “yo"? ¿O hay un bloqueo? 

PJ: Yo conozco el conflicto. 

K: No lo conoce. No puede conocerlo. 

PJ: ¿Cómo puede decir eso? 

K: Es nada más que una teoría. ¿Me doy cuenta realmente dé 
que estoy en conflicto? ¿Percibo en mi sangre, en mi corazón, 
en la profundidad de “mí mismo" que “estoy en conflicto", o es 
sólo una idea que estoy tratando de encajar dentro? 

JU: Si uno acepta que la cadena de la causalidad incluye el 
impacto del tiempo, del espacio y de las circunstancias, debe- 
mos reconocer que éste es un problema sumamente importan- 
te, Esto es como una rueda, y cada movimiento de esta rueda 
no va a disolver el problema. Aceptamos esto por lógica y por 
experiencia. Lo que estuve tratando de explicar mediante el sí- 
mil, es que un proceso debe seguir siendo lo que es dentro de 
la rueda del dolor. Si la enfermedad no existe, y si la rueda del 
dolor no existe, algún principio de vida debe, sin embargo, 
quedar. 

AP: Un proceso de continuidad. 
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JU: Entonces, ¿qué es eso? ¿Es inmutable? 

AP: Cuando percepción y acción no se relacionan con el pasado, 
hay una cesación de la continuidad. 

K: Yo sólo sé que mi vida es una serie de conflictos hasta que mue- 
ro. Ésa es nuestra vida. ¿Puede el hombre admitir esto? 

Yo soy un hombre razonable, un hombre reflexivo, y me pregunto: 
"¿Debo seguir de este modo?". Entonces viene usted y me dice: 
“Averigüe si hay un modo diferente de mirar, de actuar, que no 
contenga esto, porque esto es la continuidad”. También me dice 
que hay un modo diferente, que no es éste, y dice que me lo mos- 
trará. 

Jü: Yo acepto que este circulo de la continuidad en que nos esta- 
mos moviendo no nos lleva a ninguna parte. Llego con usted has- 
ta ahí. Donde se trata de una cuestión de experiencia, aclaro mi 
posición con la ayuda de un ejemplo. Pero usted quita el suelo ba- 
jo mis pies al decir que debo descartar la continuidad. Si la conti- 
nuidad se interrumpe, la cuestión misma desaparece. ¿Cómo pue- 
do, pues, aceptar la proposición de que renuncie por completo a la 
continuidad? 

AP: Por consiguiente, debe librarse de ejemplos o símiles. Des- 
préndase de todas las anclas del pasado. 

JU: Si uno renuncia al símil, eso no origina una terminación; a 
menos que haya un final, ¿cómo puede haber un nuevo comienzo? 

K: ¿Quién está diciendo eso? 

AP: Usted ha dicho que esto es tiempo; dice que neguemos el tiem- 
po. 

RB: Lo que Upadhyayaji dice es esto: La vida es conflicto, 
tiempo, pensamiento: y él acepta que estas cosas deben desa- 
parecer. 
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JU: Si eso desaparece, ¿cuál es, entonces, la conexión entre eso 
y lo que va a ser? 

K: No hablo de ninguna conexión. Soy un hombre que sufre, que 
se debate en la desesperación, en el conflicto, y digo que he es- 
tado con esto durante sesenta años; por favor, muéstrenme una 
manera diferente de vivir. ¿Aceptarían ese hecho muy simple? Si 
lo aceptan, la pregunta siguiente es; ¿Hay una manera de mirar, 
de observar la vida sin introducir en ello el pasado? ¿Hay una 
manera de actuar sin que opere el pensamiento, que es memo- 
ria? Yo digo que voy a descubrir qué es la percepción. He perci- 
bido la vida como conflicto; eso es todo cuanto conozco. 

Él viene y me dice: “Descubramos qué es la verdadera percep- 
ción”. Yo no lo sé, pero escucho lo que él dice. Esto es importan- 
te. En el escuchar no he introducido mi mente lógica; escucho. 
¿Está eso ocurriendo ahora? Quien habla dice que hay una per- 
cepción sin memoria. ¿Escuchan eso o están diciendo que hay 
una contradicción? Si están diciendo algo, lo que fuere, eso sig- 
nifica que no escuchan en absoluto. Espero que lo hayan capta- 
do. Yo digo: "Achyutji, hay una manera de vivir sin conflicto”. ¿Él 
me escuchará? ¿Escuchará y no lo traducirá inmediatamente a 
una reacción? ¿Está haciendo eso? 

AP: Cuando se formula una pregunta o cuando nos enfrentamos 
a un reto, tiene que haber un escuchar sin ninguna reacción, 
porque sólo en un estado semejante puede no haber, en absolu- 
to, relación con aquello que es el pasado. 

K: Por lo tanto, no hay reacción; ¿y qué implica eso? Implica que 
usted ya está viendo. ¿Lo capta? 

JU: No he comprendido el estado. Por ejemplo, si uno observa 
durante un solo instante y con atención, todas las ilusiones, en- 
tonces, a la luz de esa atención, se disipará todo el proceso ilu- 
sorio; y ese mismo instante de atención será el instante de ver- 
dadera observación. ¿Es así? Porque eso significaría que uno 
ha observado “lo que es" tal como es. 
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PJ: Krishnaji nos pregunta si podemos escuchar sin el pasa- 
do, o sea, sin introducir las proyecciones del pasado. Sólo en- 
tonces, en un escuchar así, hay percepción. 

JU: Por eso decía que, si el instante cargado de ilusión puede 
ser visto con atención plena, entonces ese instante se vuelve el 
instante de percepción, ya que la ilusión es vista como lo que es. 
Para dar un ejemplo: Veo una moneda sobre la cual está el se- 
llo del Ashoka Chakra. La otra cara de la moneda es diferente, 
pero son dos caras de la misma moneda. El ver, la percepción 
que estuvo atrapada en el pasado, ¿es un ver semejante? 

K: No. Ahora bien, señor, usted es un gran erudito budista. 
Conoce y ha leído muchísimo sobre budismo. Sabe lo que el 
Buda ha dicho; conoce todas las intrincaciones del análisis 
budista, de la exploración budista y las extraordinarias es- 
tructuras budistas. Ahora bien, si el Buda viniese a usted y le 
dijera: "Escuche", ¿le escucharía? Por favor, no se ría, esto es 
demasiado serio. Señor, responda a mi pregunta: Si el Buda 
viniese hoy a usted, si se sentara ahora ahí, frente a usted, y 
dijera: “Por favor, señor, escuche, porque si me escuchara, ésa 
sería su transformación”, ¿le escucharía? Sólo escuche. Ese 
escuchar es escuchar la verdad. (Pansa). Con el Buda, usted 
no puede argumentar. 

JU: Esta atención pura es el Buda y esta atención es acción, 
la cual es, en sí misma, el Buda. Por eso le di el ejemplo de la 
moneda, que tiene un sello de un lado y un sello diferente del 
otro. 

K: ¿Escucharía usted? Si el Buda me hablara, yo le diría: “Se- 
ñor, le escucho porque siento amor por usted. No quiero llegar 
a ninguna parte, porque veo que lo que usted dice es verdade- 
ro, y yo siento amor por usted”. Eso es todo. Eso ha transfor- 
mado todo. 

AP: Cuando me doy cuenta de que ésta es la palabra del Buda, 
veo que es la verdad. Esta verdad borra cualquier otra impresión. 
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K: Nadie le escuchaba; por eso existe el budismo. 

JU: No hay Buda, no hay discurso del Buda. Sólo existe el es- 
cuchar. Y en el verdadero escuchar está la quintaesencia de esa 
sabiduría que transforma. La palabra Buda o la palabra del Bú- 
da no es la verdad. El Buda no es la verdad. Esta atención mis- 
ma es el Buda. El Buda no es una persona, no es un avatára, 
y no hay tal cosa como la palabra del Buda. La única realidad 
es la atención. En esta atención hay percepción pura. Esto es 
prqjná, inteligencia; esto es conocimiento. Ese instante que se 
hallaba rodeado por el pasado, ese instante mismo, bajo el rayo 
de la atención, se convierte en el instante de percepción pura. 

K: Ahora sólo escúcheme. Hay conflicto. Viene un hombre como 
yo y dice que hay una manera de vivir sin el conocimiento. No 
argumente; sólo escuche. Escuchar sin el conocimiento implica 
escuchar sin que opere el pensar. 

AP: Ese instante de atención está totalmente desvinculado del 
proceso de pensamiento; no tiene relación alguna con la causa- 
lidad. 

K: Sé que mi vida se halla en conflicto. Y me pregunto: ¿Hay 
una manera de mirar, de escuchar, de ver, que no tenga rela- 
ción alguna con el conocimiento? Digo que la hay. Y la pregun- 
ta siguiente es: Dado que el cerebro está lleno de conocimien- 
tos, ¿cómo puede un cerebro así comprender esta declaración? 
Yo digo que el cerebro no puede responder a esta pregunta. El 
cerebro está acostumbrado al conflicto, se ha habituado a él y 
uno le plantea una pregunta nueva. Por lo tanto, el cerebro se 
rebela; no puede responderla. 

JU: Yo quiero saber esto. La pregunta que usted ha planteado 
es mi pregunta. Usted la ha planteado con claridad. 

K: El que les habla dice: No se rebelen; escuchen. Tráten de es- 
cuchar sin el movimiento, del pensar, lo cual implica ver algo sin 
nombrarlo. El nombrar es el proceso del pensamiento. Luego 
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descubran cuál es el estado del cerebro cuando éste no ha usa- 
do la palabra en el ver -la palabra, que es el movimiento del 
pensar-. Hágalo. 

RS: Eso es muy importante. 

AP: Su percepción es eso, 

JU: Es cierto. 

PJ: La verdad es ver la incapacidad del cerebro. 

K: Toda mi vida ha cambiado. Por consiguiente, se desarrolla 
un proceso de aprender por completo distinto, el cual es crea- 
ción. 

PJ: Si esto es, en sí mismo, el proceso de aprender, esto es 
creatividad. 

K: Me doy cuenta de que mi vida es incorrecta. Nadie tiene que 
señalarme eso; es así. Es un hecho, y viene usted y me dice 
que puedo hacer algo instantáneamente. Yo no le creo. Siento 
que eso jamás podrá suceder. Pero viene usted y me dice que 
es posible terminar inmediatamente con toda esta lucha, con 
esta monstruosa manera de vivir. Mi cerebro responde: “Lo 
siento, usted está chiflado, yo no le creo. Usted podrá ser el 
Buda, podrá ser Dios, pero yo no le creo”. Pero K dice; “Mire, 
se lo demostraré paso a paso. Escuche, tómese tiempo”. Estoy 
usando aquí la palabra “tiempo” en el sentido de tener pacien- 
cia, pero la paciencia no es, en realidad, tiempo; la impacien- 
cia es tiempo. La paciencia no contiene tiempo. 

SP: ¿Qué cosa es la paciencia que no es tiempo? 

K: Yo dije -todos dijimos- que la vida es conflicto. Vengo y les 
digo que hay un final para el conflicto; y el cerebro resiste. Les 
digo que lo dejen que resista pero que, por favor, sigan escu- 
chándome. Les digo que no introduzcan más y más resistencia. 
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Les digo que tan sólo escuchen, que se muevan, que no perma- 
nezcan con la resistencia. Observen la propia resistencia y sigan 
avanzando; eso es la paciencia. Digo, pues: No reaccionen, sino 
presten atención al hecho de que su cerebro es una red de pa- 
labras, y que no pueden ver nada nuevo si están todo el tiempo 
usando palabras, palabras, palabras. 

¿Pueden, pues, mirar algo, lo que fuere -mirar a la propia espo- 
sa, un árbol, el cielo, una nube- sin una sola palabra? No decir: 
“Es una nube", simplemente mirar. Cuando miran así, ¿qué le. 
ha ocurrido al cerebro? 

AP: Nuestra comprensión, la totalidad de nuestra comprensión 
es verbal. Cuando veo esto, dejo a un lado la palabra. Lo que 
ahora veo es no verbal. ¿Qué sucede con el conocimiento acu- 
mulado? 

K: ¿Qué sucede, no teóricamente sino de hecho, cuando usted 
está mirando sin la palabra? La palabra es el símbolo, la memo- 
ria, el conocimiento y todo eso. 

' AP: Esto es solamente una percepción. Cuando estoy observan- 
do algo, y mantengo aparte el conocimiento mientras presto 
atención a aquello que es no verbal, ¿qué reacción tiene la men- 
te? Siente que está amenazada su existencia. 

K: Obsérvelo en sí mismo. ¿Qué ocurre? La mente se encuentra 
en estado de choque; se tambalea. Tenga, pues, paciencia. Ob- 
sérvela tambalearse; eso es paciencia. Vea al cerebro en estado 
tambaleante y permanezca con eso. Mientras lo está observan- 
do, el cerebro se aquieta. Entonces, con ese cerebro quieto mi- 
re las cosas; observe. Eso es aprender. 

AP: Upadhyayaji, K está diciendo que cuando uno observa la 
inestabilidad de la mente, cuando ve que tal es su naturaleza, 
entonces ese estado desaparece. 

K: ¿Ha ocurrido eso? El lazo está roto. La cadena está rota. Ésa 
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es la prueba. Así, pues, prosigamos. Hay un escuchar, hay un 
ver y un aprender desprovisto de conocimientos. Entonces, ¿qué 
ocurre? ¿Qué es aprender? ¿Hay, en absoluto, algo que apren- 
der? Eso implica que uno ha eliminado el “si mismo”, la perso- 
nalidad. No sé si usted ve esto. Porque el “si mismo” es conoci- 
miento. El “sí mismo” está compuesto de experiencia, memoria. 
Memoria, pensamiento, acción; ése es el ciclo. Ahora bien, ¿ha 
ocurrido esto? Si no ha ocurrido, comencemos de nuevo. liso es 
paciencia. Esa paciencia no contiene tiempo. La impaciencia 
contiene tiempo. 

JU: ¿Qué surgirá de este observar-escuchar? ¿Este estado con- 
tinúa, o algo surgirá de él que transformará al mundo? 

K: El mundo soy yo, el mundo es el sí mismo, el mundo son las 
diferentes personalidades. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando esto 
tiene lugar, no teóricamente sino de hecho? En primer lugar, hay 
una enerva tremenda, una energía sin límites; no la energía ge- 
nerada por el pensamiento, no la energía nacida de este conoci- 
miento, sino una clase totalmente distinta de energía; y enton- 
ces, esa energía actúa. Esa enerva es compasión, es amor. Ese 
amor y esa compasión son inteligencia, y esa inteligencia actúa. 

AP: Esa acción no tiene raíces en el "yo”. 

K: No, no. La pregunta de Upadhyayaji es: Si esto realmente tie- 
ne lugar, ¿cuál es el paso siguiente? ¿Qué ocurre? Lo que de he- 
cho ocurre es que él tiene esta energía que es compasión y amor 
e inteligencia. Esa inteligencia actúa en la vida. Cuando el “yo” 
está ausente, existe “lo otro”. “Lo otro” es compasión, amor, y es- 
ta inmensa energía sin límites. Esa inteligencia actúa. Y esa in-: 
teligeneia, naturalmente, no es de ustedes ni mía. 

Madras 
16 de enero de 1 981 


368 



¿Puede el Cerebro Liberarse 
de su Propia Limitación?* 


J. KRISHNAMURTI (K): Como Asit está comprometido en la 
fabricación de computadoras, él y yo, cada vez y dondequiera 
que nos hemos encontrado en diferentes partes del mundo, 
hablamos acerca de la relación entre la mente humana y la 
computadora. Hemos estado tratando de descubrir qué es la 
inteligencia, y si hay una acción que la computadora no pue- 
da realizar -alguna acción mucho más penetrante que cual- 
quier cosa que el hombre pueda hacer externamente-. 

ASIT CHANDMAL (AC): Vea, señor, los norteamericanos están 
desarrollando supercomputadorás. Ahora nosotros, como se- 
res humanos, tenemos que ser, en cierto sentido, mucho más 
inteligentes que la tecnología de los norteamericanos, si he- 
mos de contrarrestar la amenaza de esa tecnología, Y la tecno- 
logía no se limita a las computadoras, sino que se extiende 
también a la ingeniería genética, la bioquímica-, etc. Ellos tra- 
tan de controlar por completo las características genéticas. 
Estoy seguro de que es sólo una cuestión de tiempo antes de 
que sean creadas las interfaces computadora- cerebro. Ade- 
más, en Rusia, se está investigando muchísimo la capacidad 
de leer pensamientos y transmitirlos a alguna otra persona. 

Me gustaría especular un poquito. Uso la palabra "especular” 
en el sentido de considerar hoy ciertos problemas que serán 

* Publicado anteriormente en El Camino de la Inteligencia, Ed. SUDAMERI- 
CANA, Buenos Aires, Argentina. 
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resolubles tecnológicamente en los próximos años. Pienso que 
es Importante hacer esto, porque usted no nos está hablando 
tan sólo a nosotros, sino que también habla para aquéllos que 
vendrán en los siglos futuros y para quienes todo esto será 
una realidad. Por ejemplo, consideremos el papel del profesor 
hoy en día. Usted puede adquirir una pequeña computadora, 
poner en ella una cinta magnética, y la computadora se comu- 
nicará con usted en francés. Si introdujera otra cinta, se co- 
municaría fluida e instantáneamente en árabe, japonés o el 
idioma que fuere. Supongamos que la cinta pudiera introdu- 
cirse en un cerebro humano; el problema es tan sólo la inter- 
faz entre el cerebro y la cinta, porque el cerebro funciona co- 
mo un circuito eléctrico. La pregunta es: ¿Qué sucede, enton- 
ces, con el papel del profesor? 

El siguiente punto es que, en las sociedades ricas, debido al 
tremendo incremento de artefactos físicos como los automóvi- 
les y las lavadoras, el cuerpo se ha deteriorado. Ahora bien, 
puesto que más y más funciones mentales van a ser asumidas 
por la computadora, la mente va a deteriorarse no sólo en el 
nivel del que usted habla, sino incluso en su funcionamiento 
tíorriente. Yo veo esto como un problema enorme. ¿Cómo va 
uno a manejárselas con el problema en un mundo que av an za 
en esta dirección? 

K: Si el aprendizaje puede ser instantáneo, digamos, por ejem- 
plo, si puedo ser un políglota cuando me despierte en la ma- 
ñana, entonces, ¿cuál es la función del cerebro? ¿Cuál es la 
función del ser humano? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): El problema, ¿no es, acaso, saber en 
qué consiste la calidad de lo humano? Aparte de todo esto, 
¿qué va a pasar con el ser humano? 

K: Aparentemente, un ser humano tal como es, consiste en 
una masa de conocimientos acumulados y en reacciones con- 
forme a esos conocimientos. ¿Estarían de acuerdo con eso? Si 
la máquina, la computadora, va a hacerse cargo de todo ello, 


370 



¿qué va a ser, entonces, el hombre, el ser humano? Y, ¿cuál 
es, entonees, la función de una escuela? Por favor, piensen a 
fondo sobre esto. No es algo que requiera una respuesta rápi- 
da. Esto es tremendamente serio. ¿Qué es un ser humanó si 
sus miedos, sus sufrimientos, sus ansiedades, se eliminan 
mediante sustancias químicas o implantándole algún circuito 
eléctrico? Entonces, ¿qué soy yo? No creo que captemos esto 
en su totalidad. 

PJ: Si uno toma un fuerte tranquilizante, sus ansiedades de- 
saparecen transitoriamente. Eso no se discute. Pero si uno 
puede reproducir por clonación, puede hacerlo todo. Aquí es- 
tamos pasando algo por alto. No creo que estemos llegando a 
la cuestión central. Esto incluye alguna otra cosa. 

K: Mire, Pupul, si mis ansiedades, si mis miedos y mi sufri- 
miento pueden ser aliviados y puede incrementarse mi placer, 
pregunto: ¿Qué es, entonces, un ser humano? ¿Qué es nues- 
tra mente? 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): ¿Entiendo si digo que, mien- 
tras por una parte el hombre ha desarrollado estas capacida- 
des extraordinarias, hay también un proceso correspondiente 
de deterioro mental, el cual es un efecto secundario de la su- 
permecanización? 

AC: Si usted tiene un automóvil y por eso deja de caminar, su 
cuerpo se deteriorará. De igual modo, si la computadora se 
hace cargo de las funciones mentales, la mente se deteriorará. 
Eso es, exactamente, lo que quiero decir. 

K; No creo que comprendamos la profundidad de lo que está 
sucediendo. Discutimos sobre si podría suceder. Va a suceder. 
Entonces, ¿qué somos? ¿Qué es un ser humano? Y después, 
cuando la computadora ; -uso la palabra “computadora" para 
incluir los productos químicos y demás- se haga cargo por 
completo de nosotros y ya no ejercitemos nuestros cerebros!' 
éstos se deteriorarán físicamente. La pregunta es: ¿Cómo im- 
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pediremos eso? ¿Qué haremos? Debemos ejercitar nuestros 
cerebros. Actualmente, el cerebro se ejercita a causa del dolor, 
del placer, del sufrimiento, de la ansiedad y todas esas cosas. 
Funciona por medio de ellas. Trabaja debido a que tiene pro- 
blemas. Pero cuando la máquina y los productos químicos se 
hagan cargo, el cerebro dejará de trabajar. Y si no trabaja, se 
deteriorará. 

¿Podemos comenzar con la hipótesis de que estas cosas van a 
suceder, nos guste o no? De hecho, están sucediendo justa- 
mente ahora. A menos que estemos ciegos o mal informados 
-y no lo estamos- sabemos al respecto. Investiguemos, pues, 
si la mente puede, en modo alguno, sobrevivir si se la priva de 
sus problemas, ya sea químicamente o mediante la computa- 
dora. 

AP: No tengo bien claro un punto. En cada ser humano existe 
el sentimiento de un vacío que necesita ser llenado. 

K: Será llenado por los productos químicos. 

AP: No puede, ser llenado; no, señor. 

K: Oh sí, puede serlo. 

AP: Yo cuestiono eso. Hay un vacío extraño en todos los seres 
humanos. 

RADHA BUKNIER (RB): Lo que dice Krishnaji es que habrá 
otras formas de LSD, otras drogas sin los efectos secundarios, 
las que llenarán esa brecha. 

K: Tome una píldora y jamás sentirá el vacío. 

AP: Usted tiene que ver que, en algún punto, hay algo que per- 
manecerá intacto. 

AC: ¿Qué pasa si usted no encuentra eso? 
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AP: Antes de llegar a eso, de encontrarlo, uno debe al menos 
postular una necesidad al respecto. 

K: Estoy postulando una necesidad. 

AP: ¿Cuál es la necesidad? 

K: Necesidad de productos químicos, necesidad de computado- 
ras, y tanto lo uno como lo otro van a destruirme, a destruir mi 
cerebro. 

AC: Yo digo algo ligeramente distinto, y es que, si esta tecnolo- 
gía continúa, no habrá ningún vacio en ningún ser humano, 
porque finalmente ellos -los seres humanos- pueden extinguir- 
se como especie. Al mismo tiempo, como ser humano, siento 
que hay algu na otra cosa que no conozco pero que deseo descu- 
brir. ¿Existe algo diferente, algo que necesita ser preservado? 
¿Puedo yo comprender la inteligencia? ¿Cómo voy a preservar 
eso contra todos estos peligros? 

K: Asit, quizá no se trate en absoluto de preservación. Mire, se- 
ñor, demos por sentado que los productos químicos y las com- 
putadoras van a sustituir al hombre. Y si el cerebro no se ejer- 
cita tal como se está ejercitando con los problemas, las ansieda- 
des, los miedos, etc., entonces se deteriorará inevitablemente. Y 
el deterioro significa que, poco a poco, el hombre se irá convir- 
tiendo en un robot. Entonces, como ser humano que ha sobre- 
vivido durante varios millones de años, me pregunto: El hom- 
bre, ¿ira a terminar en esto? Puede ser, y probablemente así ter- 
minará. 

AC: A mí me parece que el movimiento de esta tecnología es algo 
muy malo, porque hay cierta bondad que está siendo destruida. 

K: De acuerdo. 

AC: La tecnología es creada por los seres humanos. Parece ser 
un movimiento del mal, y esa cosa maligna va a hacerse cargo. 
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K: ¿Por qué lo llama el mal? 

AC: Es el mal porque está destruyendo el mundo. 

K: Pero nos estamos destruyendo a nosotros mismos. La má- 
quina no nos está destruyendo. Nosotros nos destruimos. 

AC: La pregunta es, entonces: ¿Cómo puede el hombre crear 
esta tecnología y, sin embargo, no ser destruido por ella? 

K: Eso es correcto. La mente se deteriora porque no permitirá 
que nada penetre en sus valores, en sus dogmas. Está atasca- 
da ahí. Si tengo una fuerte convicción u opinión, me estoy de- 
teriorando. Y la máquina va a ayudamos a que nos deteriore- 
mos más rápidamente. Eso es todo. Entonces, ¿qué ha de ha- 
cer un ser humano? Y me pregunto : ¿Qué es un ser humano 
privado de todo esto? En otras palabras: Si él no tiene proble- 
mas y sólo persigue el placer, ¿qué es? Pienso que ésa es la 
raíz del problema. Esto es lo que hoy busca el hombre: place- 
res en diferentes formas. Y él no será nada. Sólo estará com- 
prometido en la persecución del placer. 

AC: Y la computadora y la televisión proveerán el placer direc- 
tamente en su casa. Señor, ahora mismo hay, no sólo científi- 
cos en computación, sino también científicos en genética, así 
como multinacionales, comprometidos en crear entreteni- 
mientos electrónicos; todos van a converger en un punto don- 
de el hombre terminará destruyendo la capacidad del cerebro 
humano o, como ser humano, vivirá en un estado constante 
de placer sin ningún tipo de efectos secundarlos. Y el placer 
será obtenido por medio de las computadoras y los productos 
químicos. Y una relación directa con otros seres humanos, irá 
desapareciendo gradualmente. 

K: Quizá ningún experto en química o en computadoras haya 
llegado tan lejos, pero nosotros debemos adelántennos a ellos. 
Eso es lo que siento.' ¿Qué es, entonces, lo que el hombre ha 
perseguido a través de toda su existencia? ¿Cuál es la corrí en- 
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te que ha seguido siempre a través de toda su existencia? El 
placer. 

AC: El placer, sí, pero también la terminación del dolor. 

K: No, el placer. Evita lo otro pero, en esencia, persigue el placer. 

AC: Persigue el placer y, en cierto punto, ve la necesidad no 
tan sólo de placer sino, en sentido negativo, de terminar con 
el sufrimiento. 

K: Lo cual implica placer. 

AC: ¿Es placer la terminación del sufrimiento? 

K: No. Usted no entiende mi planteo. Yo deseo placer a cual- 
quier precio, y el sufrimiento es, para mí, una indicación de 
que no estoy teniendo placer. Discútalo: no lo acepte. 

AC: Lo que yo digo es que, históricamente, el hombre siempre 
ha perseguido el placer. 

,r : ■ 

K: ¿Y eso qué significa? Prosiga, analícelo. 

AC: El “yo” lo ha perseguido. 

AP: Guando usted dice el "yo”, ¿está hablando del “yo” físico o 
del “yo” psicológico? 

K: De ambos, ¿verdad? Yo quiero sobrevivir física y psicológi- 
camente, y para sobrevivir tengo que hacer ciertas cosas; y pa- 
ra que haga ciertas cosas, éstas deben ser placenteras. Señor, 
por favor, examine esto muy cuidadosamente. En el fondo, lo 
que el hombre desea es placer. La búsqueda de Dios es placer. 
¿Correcto? ¿Es eso lo que va a ser estimulado por la máquina, 
por las drogas? Y el hombre, ¿será tan sólo una entidad inte- 
resada en el placer? ¿El conflicto consiste en encontrar un 
equilibrio entre el bien y el mal? 



No creo que comprendan el significado de esto. El conflicto én- 
tre el bien y el mal ha existido desde tiempos inmemoriales. El 
problema es encontrar un equilibrio o un estado donde este 
conflicto no exista -lo cual es placer-, Y el placer es la cosa 
más destructiva en nuestra vida. ¿De acuerdo? 

AP: Desde el punto de vista de lo que usted está diciendo, la 
investigación para liberar a la mente de su esclavitud, ¿cae en 
el reino del placer? 

AC: En realidad, lo reducimos todo a eso: eso es lo que los se- 
res humanos han hecho. El apego, la esclavitud mental, gene- 
ran sufrimiento. Por eso deseamos la libertad. ¿Podemos ver 
que toda acción humana termina finalmente en desear la feli- 
cidad o el placer, y que ambos deseos son enormemente des- 
tructivos? Han venido a parar en una tecnología que es tam- 
bién una persecución del placer y que resulta autodestructiva. 
Tiene que haber algún otro movimiento de la mente, otro mo- 
vimiento que no consista en buscar el placer, que no sea au- 
todestructivo. No sé si existe, pero tiene que existir. 

K: Asit, tengamos claro esto entre nosotros, entre usted y yo. 
Es un hecho que los seres humanos, históricamente, siempre 
han estado en conflicto; siempre ha existido el conflicto entre 
el bien y el mal; las pinturas antiguas indican una lucha. Es- 
tán llenas del espíritu de conquista, el cual termina en placer. 
Las he contemplado, y al contemplarlas me doy cuenta instan- 
táneamente de que todo el movimiento del hombre ha sido es- 
to. No creo que alguien pueda discutirlo. Digo que la totalidad 
de eso, no sólo la autoconservación física sino también la psi- 
cológica, forman parte de ese movimiento. Eso es un hecho. 
¿Es eso lo que resulta destructivo de la mente, del cerebro? 

RB: Señor, ¿qué entiende usted por “bien” y qué entiende por 
“mal", cuando dice que. el placer no es otra cosa que el inten- 
to de equilibrar el bien y el mal? 

K: Usted ha visto esas pinturas en las cavernas de Francia y 
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España. Tienen miles y miles de años de antigüedad. Y en esas 
antiguas pinturas uno ve al hombre luchando contra el toro. 

RB: Sí, en una forma u otra, eso existe en todas partes. 

K: Sí. Este conflicto entre ambos -lo que llamamos “bien” y lo 
que llamamos “mal"- ha existido desde tiempos inmemoriales. 
¿Correcto? El hombre ha inventado el bien y el mal. Obsérve- 
lo, observe su propia mente. No teorice. Mírese a sí misma si 
puede, y vea qué son el bien y el mal. El hecho jamás es “ma- 
lo”. ¿De acuerdo? La ira es ira. Pero yo digo que es mala y que, 
por lo tanto, debo librarme de la ira. Pero la ira es un hecho. 
¿Por qué necesita uno llamarla “buena” o “mala”? 

RB: La llame o no mala, puede ser terriblemente destructiva. 

K: Puede ser muy destructiva, pero tan pronto la he llamado 
“mala”, es algo que debe ser evitado, ¿no es así? Y entonces 
empieza el conflicto. Pero la ira es un hecho. ¿Por qué le doy 
cualquier otro nombre? 

PJ: Consideremos la magia negra. ¿Diría usted o no que la 
búsqueda de eso es, por su propia naturaleza, el mal? 

K: ¿A qué llama usted “magia negra”? 

PJ: La magia negra es la búsqueda de algo con la intención de 
destruir a otra persona. 

K: Que es lo que estamos haciendo, aunque podamos no lla- 
marlo magia negra. Vea, Pupul, ¿qué es, a fin de cuentas, la 
guerra? 

PJ: Déjeme ir despacio; usted nos está apremiando. De lo que 
yo hablo es de poner en funcionamiento, supuestamente, po- 
deres que no son poderes físicos. 

K: Hace algunos años, he visto aquí, en el Valle de Rishi, ela- 
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vada bajo un árbol, una figurilla de un hombre, o una mujer, 
en la cual habían introducido alfileres. Pregunté de qué se tra- 
taba, y me lo explicaron. Ahora bien, existía la intención de 
dañar a alguien. Entre eso y la intención de ir a la guerra, 
¿cuál es la diferencia? 

Ustedes pierden, pasan por alto, una cantidad impresionante 
de cosas. Lo que hay de malo con todos ustedes es que son su- 
mamente listos. La luz no es buena ni mala. ¿Qué significa 
eso? Mire, señor, la computadora, los productos químicos, se 
están haciendo cargo del hombre. Esto no es bueno ni malo; 
está sucediendo. Por supuesto, hay crueldad; por supuesto, 
hay bondad. Eso es obvio. Está la madre dando una paliza a 
un niño, y está el que, compasivamente, dice: "No dañes a na- 
die”, hay una diferencia, es evidente. ¿Por qué llaman a eso 
bueno o malo? ¿Por qué llaman a algo el "mal”? Estoy objetan- 
do la palabra, eso es todo. 

¿Podemos pasar a otra cosa? El placer está siempre en lo co- 
nocido. No tengo placer hoy, pero pasado mañana eso podría 
llegar a suceder. Me gusta pensar que sucederá. No sé si ven 
lo que quiero decir. El placer es un movimiento en el tiempo. 
¿Hay placer que no esté basado en el conocimiento? Toda mi 
vida es lo conocido. Proyecto lo conocido hacia el futuro. El fu- 
turo es el presente modificado, pero sigue siendo lo conocido. 
No tengo placer en lo desconocido. Y la computadora, etc., es- 
tán en el campo de lo conocido. La verdadera pregunta es, en- 
tonces, si desde lo conocido hay libertad. Ésa es la verdadera 
pregunta, porque lo que hay es placer, sufrimiento, miedo.. To- 
do el movimiento de la mente es lo conocido. Y la mente pue- 
de proyectar lo desconocido, puede teorizar, pero eso no es un 
hecho. De modo que las computadoras, los productos quími- 
cos, la ingeniería genética, la clonación, todo eso es lo conoci- 
do. ¿Puede, pues, haber libertad respecto de lo conocido? Lo 
conocido está destruyendo al hombre. Los astrofísicos se pro- 
yectan al espacio desde lo conocido. Persiguen la investigación 
de los cielos, del cosmos, por medio de aparatos construidos 
por el pensamiento, y miran a través de esos aparatos y des- 



cubren el universo, lo observan, pero todo eso sigue siendo lo 
conocido. 

PJ: La mente del hombre se ve hoy amenazada y está siendo 
destruida, a causa del modo como está funcionando. Algo muy 
interesante me ha impactado hace un momento: la afirmación 
de que el actual funcionamiento de la mente -tal como la cono- 
cemos- será destruido ya sea por la máquina que la sustituirá 
o por lo otro, es decir, por la libertad respecto de lo conocido. 
Así que ya lo ve, señor, el reto es mucho más profundo. 

K: Sí. Eso es lo que dije. Lo ha captado. Lo que Pupul dice es, 
si lo entiendo correctamente, que lo conocido, dentro de lo 
cual funcionan nuestras mentes, nos está destruyendo. Lo co- 
nocido es también lo que se proyecta al futuro, tal como las 
máquinas, las drogas, la genética, la clonación; todo eso tiene 
su origen en lo conocido. De modo que ambas cosas nos están 
destruyendo. 

AC: Ella también dice que la mente del hombre se ha movido 
siempre en lo conocido, en la persecución del placer. El resul- 
tado de eso ha sido la tecnología que destruirá la mente. Lue- 
go ella dice que el otro movimiento, que es la libertad respec- 
to de lo conocido, también destruirá la mente tal como ahora 
la conocemos. 

K: ¿Qué está usted diciendo? 

AC: Ella dice que hay dos movimientos. El movimiento de lo 
conocido nos está conduciendo a una destrucción cada vez 
mayor de la mente. La salida es liberarse de lo conocido, y eso 
también destruye el movimiento de lo conocido. 

K: Espere. La libertad no es liberarse de algo. La libertad es 
una terminación. ¿Entiende? 

AC: ¿Dice usted, señor, que esta libertad con respecto a lo co- 
nocido es dé tal naturaleza que uno no destruye este moví- 
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miento? ¿Dice que en esta libertad con respecto a lo conocido, 
el pensamiento tiene su lugar, la mente tiene su lugar? ¿Dice 
usted que en eso hay libertad? 

K: Digo que sólo hay libertad, pero no que uno se libera de lo 
conocido. 

PJ: Yo quiero decir que lo que llamamos mente opera, funcio- 
na, de una manera particular. Esa mente humana es puesta 
bajo presión por los avances tecnológicos. Esto otro, es decir, 
la libertad con respecto a lo conocido, es también totalmente 
destructivo de esta función de la mente. Por lo tanto, u n a 
mente nueva -ya sea nacida de la tecnología o una que está li- 
bre de lo conocido- es inevitable. Ésas son las únicas dos co- 
sas; la situación presente está exclüida, 

K: Seamos claros. O tiene que haber una mente nueva, o lo que 
hoy ocurre va a destruir la mente. ¿Correcto? Pero la mente 
nueva sólo puede existir de hecho, no teóricamente, cuando ce- 
sa el conocimiento. El conocimiento ha creado la máquina y no- 
sotros vivimos a base de conocimiento. Somos máquinas; pero 
ahora estamos separando ambas cosas. La máquina nos está 
destruyendo. La máquina es el producto del conocimiento; no- 
sotros somos el producto del conocimiento. En consecuencia, lo 
que nos destruye es el conocimiento, no la máquina. De modo 
que el interrogante es, entonces, si el conocimiento puede ter- 
minar, y no si podemos libramos del conocimiento. 

AC: La pregunta es: ¿Puede terminar el conocimiento? ¿O la ac- 
ción nacida del conocimiento? La acción que procede del cono- 
cimiento puede terminar. El conocimiento no puede terminar. 

K: Puede. Vea, la acción es libertad con respecto al conoci- 
miento. 

AC: El conocimiento no puede terminar. 

K: Sí, señor. 
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PJ: ¿Que quiere usted decir cuando sostiene que todo el cono- 
cimiento llega a su fin? 

K: El conocimiento es lo conocido. ¿Puede terminar el conoci- 
miento? Ahora no estamos hablando del conocimiento tecnoló- 
gico. ¿Quién va a terminar con el conocimiento? La persona que 
termina con el conocimiento sigue formando parte del conoci- 
miento. No hay, pues, una entidad aparte del conocimiento, que 
pueda terminar con el conoqimiento. Por favor, vayan despacio. 

AC: ¿Sólo hay conocimiento? 

K: Sólo existe el conocimiento, no la terminación del conoci- 
miento. No sé si me estoy expresando con claridad. 

AG: Entonces, señor, está la tremenda fuerza de conservación 
propia y sólo hay conocimiento. Y usted pregunta: ¿Puede el 
conocimiento terminar?, lo cual implica autoaniquilación. 

K: No; entiendo lo que usted dice. Dejo, entonces, por ahora, 
la terminación del conocimiento. Estoy diciendo que ambas -la 
computadora y mi vida- se basan en el conocimiento. No hay, 
pues, división entre ambas. 

AC: Eso lo entiendo. 

K: Esto es algo extraordinario. Y en tanto estemos viviendo basa- 
dos en el conocimiento, nuestros cerebros van a ser destruidos 
por la rutina, la máquina, etc. De modo que la mente es conoci- 
miento. No es cuestión de decir que ella debe liberarse del cono- 
cimiento. Vea eso. Sólo existe la mente que es conocimiento. 

Voy a decirle algo. Vea, usted se ha bloqueado a sí mismo. No 
diga que eso es imposible. Si usted hubiera dicho que eso es 
imposible, no podría haber inventado computadoras. Muévase 
de ahí. Cualquier cosa que la mente hace -incluso decir que de- 
be ser libre- estará siempre dentro del campo del conocimien- 
to. ¿Cuál es, entonces, el estado de la mente que se da cuenta 


381 



por completo, o sabe, que es enteramente conocimiento? 

Me he movido. ¿No lo ve? ¿Qué ha ocurrido ahora? Al parecer, 
el conocimiento es movimiento. El conocimiento fue adquirido 
por obra del movimiento. De modo que es movimiento. Así, 
pues, el tiempo y todo eso, es movimiento. 

AC: Usted está hablando del estado de la mente cuando el 
tiempo se detiene. 

K: Eso es libertad. El tiempo es movimiento. ¿Qué implica 
eso? Es muy interesante, señor. Unamos esto: La mente ha in- 
ventado la computadora. He usado la palabra “computadora" 
para incluir toda la tecnología: la genética, la clonación, los 
productos químicos, etc. Todo eso tiene su origen en el cono- 
cimiento que el hombre ha adquirido. Sigue siendo lo conoci- 
do, el producto de lo conocido, con sus hipótesis, sus teorías 
y refutaciones, etc. El hombre también ha hecho exactamente 
la misma cosa que la máquina. No hay, pues, división entre 
ambos. La mente es conocimiento. Cualquier cosa que haga 
nacerá del conocimiento -sus dioses, sus templos han nacido 
del conocimiento-. El conocimiento es un movimiento. ¿Puede 
ese movimiento detenerse? 

Eso es realmente libertad. Quiere decir que la percepción está 
libre del conocimiento, y la acción no surge de la percepción 
basada en el conocimiento. Cuando percibimos la serpiente, 
esa percepción se basa en siglos de condicionamiento con res- 
pecto a la serpiente. La percepción de que soy un hindú, con 
todo lo que ha ocurrido en nombre de eso a lo largo de tres mil 
años, es el mismo movimiento. Y nosotros estamos viviendo en 
ese campo todo el tiempo. Eso es lo destructivo, no la máqui- 
na. A menos que la máquina de la mente se detenga -no la 
computadora- vamos a destruimos a nosotros mismos. 

¿Existe, pues, una percepción que no tenga su origen en el co- 
nocimiento? Porque cuando este movimiento llega a su fin, tie- 
ne que haber acción. 
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AC: En otras palabras, eso es actuar en el mundo, pero sin 
que nada nos atasque, sin dejar ninguna huella. Nada echa 
raíces. 

K: ¿Y qué significa eso? Una percepción que no pertenece al 
conocimiento. ¿Existe una percepción así? Por supuesto, hay 
una percepción que no puede ser computarizada. Esta inves- 
tigación, ¿se origina en el instinto de placer? Todos estamos 
investigando. 

PJ: No sé si es por placer o por algo diferente. 

AC: No importa si la computadora puede hacerlo o no. Lo 
esencial es que nosotros lo hagamos. 

PJ: Lo cual nos conduce a la situación de que hay algo que de- 
be ser investigado. 

K: ¡Ya ven ustedes cuán profundamente arraigado está eso! 

AC: La pregunta es ésta: ¿Cuál es el mecanismo de la mente, la 
estructura de la mente que opera con la percepción, con el dis- 
cernimiento instantáneo, y sin que haya acumulación alguna? 

K: Pero consideren lo que hemos hecho, ¡vean cuánto tiempo 
ha llevado llegar a ese punto que es la percepción sin registro 
alguno! ¿Por qué? Porque funcionamos en el tiempo. 

AC: En otras palabras, lo que usted dice es que uno no tiene 
que pasar por este proceso. Si nosotros hemos llegado a este 
punto y no actuamos, eso es muy peligroso, mucho más peli- 
groso que no tener ninguna discusión al respecto. 

K: Eso es lo que estoy diciendo. Es un peligro tremendo. ¿Han 
llegado a un punto donde ven lo que la mente ha inventado: la 
máquina que es la computadora, las drogas, los productos 
químicos, la clonación, todo esto? ¿Y ven que ello es la misma 
cosa que nuestras mentes? Nuestras mentes son tan mecáni- 
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cas como eso. Y estamos actuando siempre en esa área. Por lo 
tanto, nos estamos destruyendo a nosotros mismos. No es la 
máquina la que nos destruye. 

PJ: Uno puede decir, al final de ello, tapas, tapas, tapas. Quie- 
re decir que no hemos hecho nuestros deberes. 

K: No estoy seguro si no ha retrocedido usted en el tiempo. Vea, un 
pianista dijo una vez: "Si uno practica, está practicando lo indebido”. 

PJ: Esto no es una cuestión de práctica. i 

K: Pupulji, todos los profesores están sentados allí. ¿Qué van 
a hacer? ¿Poner aquí una bomba? ¿Entiende lo que quiero de- 
cir? Estamos manipulando una bomba, y puede estallar en 
cualquier momento. No sé si se dan cuenta de esto. Es algo 
tremendo. 

AC: Es mucho más peligroso. 

K: Esto es realmente alarmante. Me pregunto si lo advierten. 
¿Qué harán? Ésta es la verdadera revolución. 

AC: Y no sólo para los profesores y los estudiantes. 

K: Por supuesto, por supuesto. 

AC: Yo quería preguntarle: La mente que lo ha acompañado a 
uno hasta un punto, la /mente que alcanza este punto, ¿se 
vuelve mucho más vulnerable al mal? 

K: Comprendo lo que usted quiere expresar. No lo discutire- 
mos ahora. De modo, señor, que el problema es detener el mo- 
vimiento, ponerle fin, y 1 ' no poner fin al conocimiento. Ése es el 
verdadero problema. / 

/ Valle de Rishi 

4 de diciembre de 1980 
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La Inteligencia , las Computadoras 
y la Mente Mécanica* 

ASIT CHANDMAL (AC): Señor, durante los últimos dos años 
y medio hemos estado hablando acerca de las corfiputadoras, 
de cómo están progresando y del impacto que la tecnología 
podría tener sobre la mente humana y, por ende, sobre la es- 
pecie, Hemos discutido no sólo el impacto sociológico de la 
computadora, sino también si la computadora podrá ser al- 
guna vez como la mente humana. En el Japón, el gobierno y 
los principales científicos en computadoras han decidido 
crear una computadora que será una réplica de los procesos 
correspondientes al cerebro humano, y cientos de millones 
de dólares se han destinado para este proyecto. Dicen que, lo 
que llaman la quinta generación en computadoras podrá, pa- 
ra 1990, hablar y entender muchos idiomas. Ahora bien, el 
problema a que nos estamos enfrentando es éste: Ellos no 
saben qué es la inteligencia. 

El cerebro es materia compuesta de hidrógeno, carbono y 
otras moléculas, y opera esencialmente como un circuito 
eléctrico a través de reacciones químicas. La computadora 
está compuesta de moléculas de silicio y también opera esen- 
cialmente como una serie de circuitos eléctricos de chips. El 
hombre puede hoy fabricar estos chips cada vez con mayor 
rapidez; las computadoras pueden ahora guardar más me- 
moria y funcionar con una lógica mayor que la que ban po- 
dido desarrollar jamás los seres humanos. Pero ya ve, señor, 

* Publicado anteriormente en El Camino de la Inteligencia, Ed. SUDAMERI- 
CANA, Buenos Aires. Argentina. 


385 



aun cuando en la computadora pueda instalarse un número 
tremendo de circuitos lógicos, ella no puede responder y no 
responde del modo como lo hace el cerebro humano, Y esto 
es porque la computadora resuelve las cosas consecutiva- 
mente; no puede percibir de manera instantánea. 

Por eso ellos -los científicos y demás personal vinculado a las 
computadoras- dijeron que, si pudieran tan sólo entender 
cómo funciona el cerebro humano, serían capaces de imitar 
eso en una computadora. Admiten que no entienden la men- 
te humana, el cerebro humano o la inteligencia. Dicen que 
para entender la inteligencia, deben entender el proceso del 
pensar. Los científicos tampoco entienden qué es la creativi- 
dad y cómo opera. Ahora bien, casi todas esas personas sos- 
tienen que la mente humana tiene la facultad de dar un sal- 
to. Están investigando, pues, qué son la inteligencia, el pro- 
ceso del pensar y la creatividad, porque sienten que si tan 
sólo pudieran comprender esto, serían capaces de reprodu- 
cirlo en una computadora, y que eso daría a la computado- 
ra, inteligencia y creatividad. 

Usted, señor, dice que la inteligencia no tiene nada que ver 
con el pensamiento. El hombre conoce únicamente el proce- 
so del pensar y, por lo tanto, los científicos van a averiguar 
acerca de eso y a ponerlo en una computadora. 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Está usted casi seguro de que lo 
harán? 

AC: Ellos lo llaman el principal ataque a lo desconocido, que 
es la mente, y dicen que ésta es la percepción que tienen del 
futuro; la futura industria, la futura tecnología y todo eso. 
Los norteamericanos están muy preocupados al respecto. 
Así, la IBM y todas las otras compañías norteamericanas in- 
vierten cientos de millones de dólares en una investigación 
similar. 

K: ¿También los norteamericanos lo están haciendo? 
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AC: Oh sí, lo hacen. Vea, señor, hay en Norteamérica una orga- 
nización respecto de la cual muy poca gente tiene conocimien- 
to: la Agencia Nacional de Seguridad. Se extiende sobre diez mi- 
llas cuadradas y está totalmente ocupada por computadoras. Es 
tan grande que posee su propia universidad. Tiene más Docto- 
res en Filosofía que todas las universidades de Europa, y todos 
ellos están preparados para el trabajo de defensa. Las personas 
de la Agencia también están trabajando en tales computadoras, 
pero no obtienen publicidad alguna. Hay una cantidad increíble 
de dinero, y especialistas altamente adiestrados trabajan en 
crear una máquina que funcione como la mente humana. 

De modo que mi pregunta es: Si ellos tienen éxito en esto, o sea, 
en crear una computadora que funcionará como la mente hu- 
mana, entonces, tal como lo veo, la mente humana actual, a la 
larga tendrá que extinguirse: se volverá obsoleta; será incapaz 
de competir. Desde el punto de vista de la evolución, simple- 
mente no podrá sobrevivir. Entonces, ¿cuál es nuestra respues- 
ta a esto? Por otra parte, si la mente humana actual es diferen- 
te de ser tan sólo una máquina de pensar, ¿cuál es la diferen- 
cia? ¿Es la inteligencia, es la creatividad? Y si es así, ¿qué es, 
entonces, la creatividad y qué es la inteligencia? Tomemos, 
pues, la primera pregunta, señor: Nuestras mentes, ¿son tan 
só}o máquinas programadas para pensar? ¿Son mecánicas 
nuestras mentes? 

K: ¿Por dónde comenzamos a discutir, a explorar esto? 

AC: Creo que deberíamos comenzar desde el modo como funcio- 
namos actualmente en nuestra vida cotidiana. Toda acción se 
basa en el pensamiento, y el pensamiento es un proceso mate- 
rial. Me parece bastante claro que una mente así tiene que de- 
saparecer, porque será reemplazada por una tecnología supe- 
rior. 

K: ¿Diferenciaría usted entre la mente y el cerebro, o sólo usa- 
ría la palabra "mente” para comunicar la totalidad de la men- 
te humana? 
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AC: Uso la palabra “mente” desde el punto de vista de lo que 
es un ser humano. Tiene un cerebro con pensamiento, emo- 
ción y toda clase de reacciones. 

K: Usa usted, pues, la palabra “mente" en el sentido de que és- 
ta incluye todas las reacciones, emociones, recuerdos, la con- 
fusión, el deseo, el placer, el dolor, el afecto. Si todo eso es la 
mente, entonces, ¿cuál es la relación entre eso y el cerebro? 

AC: ¿Qué entiende usted por cerebro? 

K: ¿Es ese cerebro una entidad individual, o es el resultado 
del proceso completo de evolución del ser humano? 

AC: Físicamente, es un cerebro separado. ¿Pero usted dice que 
las células en mi cerebro o en el cerebro de otra persona tie- 
nen el mismo contenido? 

K: El cerebro que ha evolucionado, ¿es mi cerebro o es el ce- 
rebro de esta tremenda evolución? 

AC: Obviamente, es el producto de la evolución. 

K: Entonces no es mi cerebro, no es mi pensar. Es el pensar. Ya 
sea que se trate de un hombre pobre o un hombre rico o un pro- 
fesor, es el pensar. Usted puede pensar de manera diferente, yo 
puedo pensar de manera diferente, pero eso sigue siendo el pen- 
sar, ¿Dice usted que ese pensar es una parte integral del cerebro? 

AC: Parece serlo. 

K: El pensar ha creado problemas. Ha originado todos los pro- 
blemas humanos, tanto los psicológicos como los tecnológicos. 
Y el pensar trata de resolver estos problemas y encuentra que 
no puede hacerlo. 

AC: Y el pensar dice: “Yo no pienso lo bastante bien, y por eso 
no puedo hacerlo". 
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K: Sí, el pensar mismo dice eso. Ahora bien, el pensar es común 
a toda la humanidad. Un científico eminente o un aldeano po 
bre, ignorante, piensan. Y ese pensar ha creado las guerras. Ha 
creado iglesias, templos, mezquitas. Ha creado toda dase de di- 
visiones entre la gente, y después trata de superar esas divisio- 
nes creando un Dios, un Dios no divisible. El pensamiento ha 
originado toda clase de problemas en las relaciones humanas, y 
el pensamiento no ha sido capaz de resolverlos. No puede, por- 
que el pensamiento mismo es limitado. El pensamiento es el re- 
sultado de la experiencia, del conocimiento, de la memoria. El 
conocimiento jamás es completo. Por lo tanto, el pensamiento 
jamás puede ser completo. Como el conocimiento es limitado, el 
pensamiento también debe ser limitado, y ese pensamiento limi- 
tado crea los problemas. Todas las limitadones deben crear pro- 
blemas y, por eso, el pensamiento, que es limitado y que ha 
creado el problema, jamás puede resolverlo. 

AC: ¿Está usted diciendo que creamos los problemas porque 
el conocimiento es limitado y los instrumentos de éste son li- 
mitados? 

K: Y, a causa del conocimiento, el pensar es limitado. 

AC: ¿Según usted, el pensamiento es limitado porque no ha si- 
do capaz de conocerlo todo? 

K: El pensamiento es el resultado de una vasta experienda, de 
la memoria y todo eso. Usted ha visto la computadora. El pen- 
samiento es una forma de computadora que ha reunido mu- 
chísima experiencia, muchísimo conocimiento. Y tanto el pen- 
samiento como el conocimiento son limitados. 

PUPUL JAYAKAR (PJ): ¿Cuál es la diferencia entre el pensa- 
miento y la mente? 

K: Ambos son los mismos movimientos. 

AC: En otras palabras, usted dice que todo nuevo conocimien- 
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to está esencialmente contenido en el viejo conocimiento y es 
un resultado del pensar. 

K: Por supuesto. Todo conocimiento es el resultado del pen- 
sar. 

AC: ¿Usted sostiene, entonces, que el descubrimiento de algo 
nuevo en física o en matemáticas no es creatividad, sino tan 
sólo el mismo conocimiento limitado que se multiplica? 

K: Mire, por el momento debemos dejar fuera la creación, por- 
que quizá tenga un significado diferente para usted o para 
ella. Seamos claros. Todo conocimiento es limitado. Los cien- 
tíficos están añadiéndo más a nuestro depósito de conocimien- 
tos; eso continuará por los próximos mil años, pero todo lo que 
se añada seguirá siendo limitado, porque siempre hay algo 
más que puede añadirse. 

AC: Es limitado en cualquier punto determinado del tiempo. 

K: Por supuesto. En consecuencia, el conocimiento debe siem- 
pre r narp bar junto con la ignorancia. El pensar se origina en el 
conocimiento. Si no tuviéramos conocimientos, no pensaríamos. 

AC: Como usted dice que todo conocimiento es limitado, yo ten- 
go que formular una pregunta en relación con la creatividad tal 
como la conocemos. Si alguien compone una nueva sinfonía o 
escribe una nueva ecuación en física, ¿diría usted que eso no es 
creatividad en el verdadero sentido de la palabra? 

K: Yo no llamaría creatividad a eso. Puedo estar equivocado; 
no estoy dictando la ley. 

AC: En ese caso, señor, usted está diciendo, en realidad, que 
nuestras mentes tal como las conocemos y como funcionan en 
nuestras vidas cotidianas, son completamente mecánicas. En 
cuyo caso, eso es lo que los japoneses van a hacer, construir 
una computadora que tenga un inmenso depósito de conoci- 
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mientos, y un cerebro en extremo "inteligente", lógico -deduc- 
tivo e inductivo-, mucho mejor que el cerebro humano. ¿Qué 
pasará, entonces, con nuestro cerebro? 

PJ: El cerebro humano -que según Krishnaji es tanto la men- 
te individual como la mente de la humanidad- ha sido en sí 
mismo un depósito para que la mente de la humanidad son- 
dee en él y extraiga de él. El banco de memoria de la compu- 
tadora jamás podrá ser el banco de la memoria racial. 

AC: ¿Por qué dice usted eso? 

PJ: La mente racial es el resultado de milenios de evolución. 
Así pues, en cierto sentido, mientras que las opciones dentro 
de ella puedan seguir siendo limitadas, todas las opciones de 
la memoria de la humanidad le son asequibles. 

AC: Quizá tenga más opciones, más memoria que la computa- 
dora, pero en esencia está constantemente haciendo la misma 
cosa: opera desde la memoria y el conocimiento. 

K¿ Por supuésto, por supuesto. 

AC: Los científicos dicen que podemos introducir un depósito 
más vasto de conocimientos en la computadora, mediante una 
red de computadoras. Ahora bien, eso es cierto superficial- 
mente; ningún ser humano puede recordar todo lo que contie- 
ne la enciclopedia. Así, pues, exteriormente, la memoria de la 
computadora es mucho mejor. En un sentido más profundo, 
puesto que ella no posee un subconsciente de recuerdos racia- 
les, el cerebro humano puede tener mucho más acceso al co- 
nocimiento y más memoria, pero eso sigue siendo la misma 
cosa: el acceso a más memoria. 

K: Sí, señor, muévase a partir de allí. 

AC: Y usted dice que cualquier acto de esa mente, incluyendo 
la composición de sinfonías, el descubrimiento de Einstein, la 
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escritura de poemas, etc,, no es creativo, que todo eso es una 
proyección del conocimiento, de la memoria; a lo sumo, tan 
sólo permutaciones y combinaciones. 

K: Desde luego, así es. 

AC: En el momento en que uno acepte eso, la computadora se 
volverá, en esta función, claramente superior al hombre, a la 
mente humana. 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Lo que usted dice, equivale a 
afirmar que el proceso evolutivo del cerebro ha llegado a su fin. 

AC: Eso es correcto. 

AP: Yo lo cuestiono. 

AC: Yo digo que la mente tal como es, el cerebro tal como es, 
ha llegado a su fin, porque ese cerebro particular va a ser 
reemplazado por un cerebro, la computadora, que puede rea- 
lizar estas funciones. 

AP: Esto es tan sólo una hipótesis. 

AC: No es una hipótesis. Ya está realizando una gran cantitad 
de funciones mucho mejor que la mente humana. Y podrá rea- 
lizarlas todas, así que en eso están trabajando. ¿Por qué debe- 
ría uno creer que la materia hecha de moléculas de hidrógeno 
y carbono es inherentemente superior a algo hecho de molécu- 
las de silicio, o que los circuitos eléctricos del cerebro huma- 
no son. Inherentemente y para siempre, superiores a los de las 
computadoras? 

K: Achyutji, Asit, ¿estarían de acuerdo en un punto, a saber, 
que la computadora tiene una causa, tal como el cerebro tiene 
una causa, y que aquello que tiene una causa tiene un final? 
Ahora bien, ¿existe algo que sea sin causa? Si hay tal cosa co- 
mo un movimiento sin causa, eso es creación. 
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RAVI RAVTNDRA (RR): Lo que usted dice es que existe una 
mente extraordinaria. 

K; No. Todavía no he tocado eso. Después de cuarenta o cin- 
cuenta mil años, hemos alcanzado este punto: el cerebro. La 
computadora ha llegado a este punto. Entre ambos, no hay mu- 
cha diferencia: este cerebro y la computadora han sido creados 
por el pensamiento. 

AP: Yo no estoy dispuesto a conceder que aquello que el cerebro 
humano ha creado, entró en posesión completa de todas las fa- 
cultades de su creador. ¿Es eso lo que usted está diciendo, Asit? 

K: No, señor. El no dice eso. La computadora no puede ver las 
estrellas y contemplar la belleza del cielo estrellado. 

RR: Pero puede imitarlo. 

K: Por supuesto. Pero no posee la percepción del ojo humano; 
no puede mirar el cielo y decir: "¡Qué noche maravillosa!" 

Ahora bien, ¿hay una percepción que no sea producto del pen- 
samiento? 

AC: ¿Posee una cosa así la mente humana? 

K: Es probable que no. 

AC: La computadora tampoco la tiene hasta hoy. Pero ellos la 
lograrán dentro de veinte o treinta años, y la computadora será 
superior a los seres humanos. 

K: Por supuesto. Me inclino a estar de acuerdo con usted. 

PJ: Yo me inclino a cuestionarlo, señor. 

AP: Nosotros observamos la mente humana que ha investiga- 
do la fabricación de la computadora, y usted da por hecho que 
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la mente humana ha agotado su potencial creando la compu- 
tadora. Habiéndola creado, habiendo dado nacimiento al bebé, 
la madre muere. Es eso lo que usted está diciendo. 

K: No, no. 

AP: Me niego a aceptar eso. 

AC: ¿Por qué se niega a aceptarlo? Habiendo dado nacimiento a 
un arma nuclear, esas armas eliminarán a los seres humanos. 

AP: De acuerdo. 

AC: Así, habiendo dado nacimiento a las computadoras que ya 
están diseñando y fabricando nuevas computadoras que, a su 
vez, harán computadoras menores y más rápidas, ¿por qué di- 
ce usted que no serán capaces de destruir al hombre que las 
ha creado? 

RR: Y aun si no lo destruyeran, ¿por qué no puede la hija te- 
ner todas las potencialidades de la madre? 

RUPERT SHELDRAKE (RS): Entonces, ¿por qué yo o los japo- 
neses o todos los demás eminentes científicos en computado- 
ras, los diversos gobiernos y las compañías internacionales, 
necesitan producir estas computadoras, si las mismas compu- 
tadoras pueden ya hacerlo, o sea, producir computadoras me- 
jores, más nuevas y más rápidas? 

AC: No, no; ése es el objetivo. Las computadoras todavía no 
pueden hacerlo. 

RS: El hecho es que se trata de un objetivo; en realidad, es na- 
da. Los alquimistas, durante muchísimos años en el pasado, 
intentaron crear oro, pero fracasaron. Estamos hablando de lo 
que, en mi mente, es igual a una fantasía. 

AC: ¿Usted sabe lo que ellos están tratando de hacer? Los 
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científicos en genética se han reunido con científicos en com- 
putadoras. Dicen: "¿Por qué usan ustedes el silicio? El cere- 
bro humano tiene moléculas de hidrógeno y carbono. Tome- 
mos, pues, moléculas de hidrógeno y carbono, usemos célu- 
las cerebrales y hagamos computadoras”. Otro enfoque es: 
“Nuestros genes están programados de modo tal que ciertas 
células se conviertan en ojos, otras en nariz, y así sucesiva- 
mente. Si uno pudiera romper ese código genético, podría 
programarlas para que se convirtieran en un cerebro o en una 
computadora”. Hay muchísima investigación desarrollándose 
sobre esa base. 

RS: Conozco acerca de esta investigación. La considero tam- 
bién una fantasía, porque creo que toda la cosa se basa en 
premisas falsas acerca de la naturaleza del cerebro, de la vida, 
etc. Pero esto sería desviamos de la cuestión principal. Quisie- 
ra más bien regresar al punto que se relaciona con la produc- 
ción de computadoras más grandes y mejores que puedan 
reemplazar ciertos poderes de los seres humanos: lo que está 
involucrado en eso es la actividad humana, llámela pensa- 
miento o como guste. Y estas computadoras son el producto 
de la actividad humana. No hay duda de que muchas cosas 
hechas por los seres humanos, superan las capacidades hu- 
manas, pero hay un límite. Las máquinas pueden hacer mu- 
chas cosas que los seres humanos no pueden hacer. Sin em- 
bargo, ellas son productos de los seres humanos, y me parece 
improbable en todo sentido, que estas cosas lleguen a susti- 
tuir a los seres humanos. Pueden, no obstante; reemplazar de- 
terminadas facultades de los seres humanos. 

AC: ¿Cuáles son las cosas que ellas no serán capaces de reem- 
plazar? 

RS: Todavía no han reemplazado la capacidad de inventar la 
quinta generación de computadoras. 

AC: Sí, pero los japoneses no pueden hacerlo sin las compu- 
tadoras. Ello es hecho por los japoneses y por las computado- 
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ras. Y si uno midiera, vería que quizás el veinte por ciento del 
esfuerzo corresponde al ser humano, y el ochenta por ciento a 
la computadora. 

RS: Bueno, todo lo que hoy hacemos en el mundo, es ayuda- 
do por la máquina. 

AC: ¿Qué es lo que un ser humano puede hacer y que usted 
piensa que no podría ser hecho por máquinas en los próximos 
veinticinco o cincuenta años? 

RS: Bueno, es un tema al que ahora estamos llegando: la crea- 
tividad. Consideremos algo más pequeño: el humor. Y una de 
las cosas más sorprendentes es que la mayoría de nosotros no 
se comporta como si fuéramos desecadas máquinas calculado- 
ras. Casi todos llevamos nuestras vidas con cierto sentido de 
humor. Jamás he visto reírse a una computadora. 

AC: Si oyera reír a una computadora, ¿aceptaría que ella es 
capaz de hacer lo que pueden hacer los seres humanos? 

RS: No. Usted puede lograr que ría una grabadora. 

AC: ¿Qué lo convencerá? 

RS: Nada. 

AC: Usted se ha decidido a no aceptarlo. 

RS: Estoy predispuesto a ello. 

AC: ¿Por qué está predispuesto? Si usted ve a un bebé, dirá 
que ese bebé será capaz, cuando crezca, de hacer un montón 
de cosas que las computadoras no pueden hacer. Pero, si un 
grupo de personas diseña un nuevo tipo de computadora, us- 
ted dirá a priori que las computadoras jamás serán capaces de 
hacer lo que puede hacer el bebé. ¿Por qué? ¿Qué hay en ese 
bebé que a usted le predispone a su favor? 
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RS: Vea, hay muchísimas cosas que nosotros reconocemos y 
comprendemos de manera directa sin traducirlo todo explíci- 
tamente medíante programas almacenados de reconocimien- 
to, Yo puedo reconocer muchas clases diferentes de flores, ár- 
boles y animales. Si tengo que decir cómo las reconozco, qué 
es lo que me hace reconocerlas, será muy difícil para mí de- 
círselo, Pienso que también será difícil para usted. 

K: Pero, señor, cuando usted reconoce algo, eso se basa en la 
memoria. 

AC: Ellos están trabajando en patrones de reconocimiento. Ac- 
tualmente hay una tremenda investigación dedicada a eso. 
Las computadoras están comenzando a reconocer visualmen- 
te algunas cosas. 

RS: Pero existe cierto sentido intuitivo . 

AC: ¿Qué es la intuición? 

RS: Es notoriamente difícil decir qué es la intuición. 

AC: Es tan sólo una palabra. A menos que uno sepa qué sig- 
nifica, no puede usarla. 

RS: No. Uno no tiene que ser capaz de explicar en una fórmu- 
la matemática qué significa una palabra. 

AC: Explíquelo en palabras. ¿Qué es la intuición? 

RS: La intuición es captar algo más, ver algo más; es discer- 
nimiento instantáneo; implica una clase de conocimiento que 
no tiene'que pasar por un proceso de palabras, pensamiento 
y acción. 

AC: ¿Cómo sabe que eso no ha pasado por el procesó de la pa- 
labra o el pensamiento? Podría haberlo hecho de manera sub- 
consciente. El cerebro ha estado trabajando sobre ello, y lo 
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que usted llama intuición emerge instantáneamente. No signi- 
fica que no ha pasado por el proceso del pensamiento. 

RS: Puede haber pasado por tales procesos. Si para todo lo 
que digo, usted va a postular procesos ocultos... 

AC: No estoy postulando. 

P«J: Señor, el punto en cuestión parece ser que, si el cerebro 
no es otra cosa que un circuito cerrado, entonces lo que dice 
Asit es cierto. No obstante, el “si...” interviene porque hay una 
pregunta: ¿Es un circuito cerrado el cerebro? ¿No puede ser 
que haya una aceleración de las capacidades mismas del cere- 
bro, de modo tal que ello deje de ser un proceso? 

RS: La dificultad es que toma mucho tiempo contestar estas 
preguntas. Yo tengo mi propia teoría biológica que negaría la 
mayor parte de estas premisas básicas. Vea, la teoría conven- 
cional de la biología, incluyendo la teoría convencional del ce- 
rebro, parte de la hipótesis que sostiene la existencia de sim- 
ples procesos mecánicos, químicos o físicos dentro del orga- 
nismo. Ahora bien, el noventa y nueve por ciento de la biolo- 
gía se basa en estas hipótesis; por lo tanto, el tipo de lengua- 
je que hablamos está basado en esa clase de pensar. 

Yo estoy en desacuerdo con la hipótesis: primero, de que el ce- 
rebro es un circuito cerrado; segundo, de que funciona por com- 
pleto mecánica o química o eléctricamente, etc. Así, pues, pien- 
so que tenemos una teoría de la vida que dice que los organis- 
mos vivientes no son sino máquinas, y después tenemos una 
teoría que dice que éstos no tienen nada que ver con las máqui- 
nas. ¿Por qué no podemos seguir para ellos el modelo de las má- 
quinas? Ésta es la base de su argumento, y parece bastante ra- 
zonable a primera vista, pero hay una cantidad de suposiciones. 

PJ: Hay tres preguntas: El cerebro tal como hoy lo conocemos, 
¿es un circuito cerrado? ¿Qué es la inteligencia? ¿Qué es la 
creatividad? 
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AC: Yo no dije que el cerebro fuera un circuito cerrado. 

K: ¿Puedo preguntar algo, señor? ¿Diría usted que el cerebro 
posee una capacidad infinita? No diga “no" enseguida. Usemos 
la palabra “capacidad”, si bien no me gusta esa palabra, porque 
para nosotros la capacidad tiene que ver con el conocimiento, la 
educación y todo eso. Pero si puedo usar esa palabra, el cerebro 
posee una capacidad infinita. Considere lo que ha hecho en el 
mirado tecnológico, y esto incluye la computadora. 

AC: Usted no puede decir que el pensamiento es limitado y 
después decir que el cerebro tiene una capacidad infinita. 

K: Si, voy a llegar a eso. El pensamiento ha limitado al cere- 
bro, lo ha condicionado. ¿Estaría de acuerdo? Yo soy un hin- 
dú, creo en toda clase de supersticiones, etc. ¿Correcto? 

AC: Usted está separando el pensamiento y el cerebro. 

K: No, no. Deseo averiguar si el cerebro puede alguna vez es- 
tar libre de sus propias limitaciones: pensamiento, conoci- 
miento, emoción. (Muy bien, llámelo pensamiento). Si se libe- 
ra de algún modo de ese condicionamiento, el cerebro tiene 
que poseer una capacidad infinita. 

AC: Usted no puede decir eso. 

K: Hemos llegado a la Luna, el cerebro ha creado misiles tele- 
dirigidos, ha tenido un extraordinario movimiento tecnológico. 
¿De acuerdo? Ahora bien, ¿hay un instrumento que no sea el 
pensar? Ésta no es una especulación romántica. Sólo estoy 
preguntando; no digo que lo hay o que no lo hay. ¿Compren- 
de mi pregunta? El pensamiento es una herramienta agotada. 
Creo que ha llegado a su limite, al final de sus fuerzas, porque 
no ha resuelto el problema humano. ¿Hay, pues, una manera 
de mirar qué no sea la del pensamiento, sino que pueda, en 
vez de dirigirse a lo externo -a los cielos y todo eso-, volverse 
hacia lo interno? Ese movimiento interno es lo infinito. 
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RR: Sin embargo, el pensamiento no ha resuelto el problema 
humano. 

K: No, el pensamiento no resolverá los problemas humanos. Por 
el contrario, está aumentando los problemas humanos. ¿Co- 
rrecto? 

INTERLOCUTOR (I): Su pregunta es: ¿Hay alguna otra cosa 
que el pensamiento, que pudiera ser una herramienta? 

K: Sí, aunque quizás ustedes no estén de acuerdo con lo que 
ahora voy a decir. Sí, y tal vez esa herramienta, ese instru- 
mento, puede mirar tanto externa como internamente y es in- 
finito. 

I: Los psicólogos tratan de descubrir qué es lo interno; al me- 
nos, manifiestan que hacen esto. 

K; Lo sé, señor; pero lo que ellos dicen es todo mecánico. 

I: Yo acepto lo que dice usted. 

K; No lo acepte, señor. También yo vacilo en aceptar lo que di- 
go. Quiero que, en primer lugar, quede muy claro que el pen- 
samiento no ha resuelto los problemas humanos. Ha resuelto 
los problemas tecnológicos, pero no los humanos: mi relación 
con mi esposa, mi relación con la comunidad, mi relación con 
los cielos, y demás. Y el pensamiento, tratando de resolver es- 
tos problemas, ha empeorado las cosas. Eso es muy evidente. 
De modo que ahora pregunto: ¿Hay algo que no sea el pensa- 
miento, que no sea mecánico? 

AC: Usted pregunta, en otras palabras, lo que Pupulji estuvo 
preguntando el otro día: ¿Hay una percepción sensoria sin 
pensamiento? 

K: Sí. ¿Prestarán atención a algo que voy a decirles? La vida es 
un movimiento que, como la marea, sale y entra. Yo origino es- 
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te mundo, y el mundo, entonces, me controla. Y reacciono an- 
te el mundo. Es un movimiento. ¿Estaría de acuerdo con eso? 
Ahora bien, si usted ve la misma cosa que yo veo -no es que 
deba verla así-, comprobará que es un movimiento hacia afue- 
ra y hacia adentro. Ésta es nuestra vida: acción y reacción, re- 
compensa y castigo. ¿Puede este movimiento detenerse? 

PJ: Incluso para enfrentarse a esa pregunta, uno debe salirse 
del circuito cerrado de su computadora. 

K: No, no salirse del circuito. Ésta es nuestra vida. Ahora bien, 
en tanto exista este movimiento, yo estaré atrapado en el tiem- 
po, que es evolución. 

RS: ¿Por qué no decir simplemente que eso es la vida: evolución? 

K: Sí, y eso implica: yo estoy evolucionando. Este movimiento 
mejora, empeora; pero es siempre un movimiento. Por lo tan- 
to, mientras este movimiento exista, será mecánico. 

I: ¿Tan sólo mecánico? 

K: Sí. Veo a una mujer y la deseo. Veo un jardín, lo deseo. Ac- 
ción y reacción, recompensa y castigo, castigo y recompensa. 
¿Dónde está la inteligencia ahí? Mientras estoy atrapado en 
eso, mi inteligencia se halla excluida; es una inteligencia me- 
cánica. Usted me odia y yo lo odio a mi vez. 

AC: Entiendo eso. 

K: Si usted acepta que es así, ve que la inteligencia es algo por 
completo diferente del pensamiento. 

RS: Si lo que usted dice es lo que yo pienso que es, quizá po- 
dría afirmarse que eso es causa y efecto, acción y reacción, en 
lugar de “mecánico”. 

K: Sí, sí. 
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RS: Entonces, hay cierta clase de actividad de bajo nivel que 
la gente llama, por lo general, “inteligencia", y que quizá sería 
mejor llamar ingeniosidad, en la que, para obtener algo que 
uno desea pero que tal vez no es capaz de lograr rectamente, 
quizá tenga que acudir a algún recurso bastante original, a al- 
gún tipo nuevo de capacidad, redactando, por ejemplo, ciertos 
documentos falsos, etc. Hay cierta clase de ingeniosidad que 
no es puramente mecánica. Está incluida en una determinada 
serie mecánica de deseos y, dentro de ella, existe la estructu- 
ra de cierta inventiva. De modo que la estructura puede que 
sea una de acción-reacción, pero dentro de esa estructura, no- 
sotros exhibimos considerable ingeniosidad e inventiva. 

K: Yo no llamaría a eso inteligencia. 

RS: No. Pero en el lenguaje corriente se lo llama a menudo in- 
teligencia. Un hombre de negocios inteligente es uno que idea- 
rá las maneras de obtener más de aquello que desea. 

K: Sí, pero yo no llamaría inteligencia a eso. 

RS: Yo lo llamaría ingeniosidad o inventiva. 

K: Llámelo inventiva. No lo llamaré intuición porque eso es al- 
go diferente. 

RS: No, ingeniosidad. 

K: Ser ingenioso es resolver problemas de Dios, problemas del 
cielo, problemas de pintura, etc. Vea, todo esto se halla den- 
tro de la misma área, del mismo campo, Puedo trasladarme de 
un rincón a otro rincón del campo, pero ello permanece estan- 
do dentro del mismo campo; llamo a eso ingeniosidad, y eso 
nada tiene que ver con la inteligencia. La inteligencia es algo 
por completo diferente. 

I: ¿Querría usted explayarse en eso que nosotros llamamos in- 
teligencia? 
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K: No quiero explayarme en eso. La ingeniosidad, la opción, la 
habilidad, se trasladan de un punto a otro, de un rincón a 
otro, pero dentro del mismo campo; eso es lo que estamos ha- 
ciendo. 

PJ: Ése es el campo de lo conocido. 

K: Sí, sí. No quiero usar esa palabra por el momento. 

AC; Ahora mismo me estaba preguntando por qué hemos evo- 
lucionado de ese modo. 

K: Ello se basa esencialmente en la recompensa y el castigo. 

AC: Pero yo pregunto: ¿Cuál es la razón, la razón particular de 
que hayamos evolucionado así? 

K: ¿Cuál fue la causa? 

AC: Debe haber implicado una ventaja extraordinaria. 

K:»Por supuesto, eso es completamente seguro. Seguro hasta 
cierto punto -al menos de momento-. Desde luego, ese “de mo- 
mento” origina guerras. Ahora bien, ¿estaría usted de acuerdo 
hasta este punto, o sea, que esto no es inteligencia? 

AC: Sí. 

K: Correcto. Entonces investiguemos qué es la inteligencia. Si 
esto no es teoría sino un hecho, significa que el movimiento de 
reacción, que es el movimiento del tiempo, se ha detenido. ¿De 
acuerdo? 

AC: Cuando usted dice “tiempo", yo no le entiendo. 

K: Tiempo en el sentido de que he evolucionado en este proceso, 
I: Ése es el movimiento de la vida. 
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K: Sí. Y eso es falta de inteligencia. Por lo tanto, no lo llamen 
inteligencia. 

¿Qué es, entonces, la inteligencia? Mientras estoy en este 
campo, no hay inteligencia; eso es adaptabilidad. 

AC: Pero uno tiene que responder. 

K: Descubriremos. Si esto no es inteligencia, entonces tenemos 
que penetrar en algo por completo diferente. ¿De acuerdo? Si yo 
veo totalmente, no verbalmente sino de hecho, que esto rio es in- 
teligencia, entonces, ¿qué le ocurre a la mente que ha sido atra- 
pada en esto? ¿Comprende mi pregunta? En tanto yo esté fun- 
cionando en el tiempo -causa, efecto, acción, reacción-, que es 
este movimiento de la marea que sale y entra, en tanto toda mi 
actitud hacia la vida sea ésa y yo rehúse salirme de ello, no hay 
nada que decir. Pero si veo que eso no resolverá los problemas 
de la humanidad, entonces tengo que mirar en otra dirección. 

¿Qué es este mirar? 

K: Mis ojos han estado siempre viendo únicamente en esta di- 
rección. Y viene usted y me dice: “Mire en otras direcciones". 
No puedo hacerlo, porque mi vista ha estado tan condiciona- 
da que ni siquiera volteo para mirar. Así, pues, en primer lu- 
gar debo estar libre de esto. No puedo mirar en ninguna otra 
dirección si no estoy libre de esto. 

PJ: Quiero formular una pregunta. ¿Puedo yo mirar mi propio 
instrumento de observación? ¿Puede la percepción mirar su 
propio instrumento? ¿Puede la percepción, que es una co- 
rriente, verse a sí misma? 

K: No la llame un instrumento. 

PJ: Una facultad... 

K: No, ni siquiera quiero llamarla una facultad. 
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PJ: ¿Puede la percepción percibirse a sí misma? 

K: Tal vez esté usted en lo cierto. ¿Puede la percepción verse 
a sí misma en el acto de percibir? Vaya despacio. Pupul. La 
percepción viéndose a sí misma en la acción, implica que se ve 
a sí misma como percepción... 

PJ: No introduzca la acción. 

K: La percepción que se ve a sí misma percibiendo... entonces 
eso no es percepción. 

PJ: Vea, usted ha planteado un interrogante que no tiene res- 
puesta... 

K: ¿Diría usted que este movimiento es el divagar del deseo? 
PJ: Sí. Este movimiento es eso. 

K: ¿Puede este deseo ser visto como algo total? Es decir, ¿pue- 
de ser visto el deseo mismo y no el objeto del deseo? ¿Puede el 
deseo verse a sí mismo como un movimiento de atracción? 

PJ: ¿Puede el deseo verse a sí mismo? No introduzcamos aún 
la atracción. 

K: Para comprender si el deseo puede verse a sí mismo, uno 
debe investigar el deseo. El deseo existe únicamente cuando el 
pensamiento penetra en la sensación. 

AC: Esta cuestión es. muy importante. Nosotros funcionamos 
en ese campo. Cualquier cosa operando en ese campo... 

PJ: Jamás puede negar ese campo. 

K: Por supuesto. Existe este movimiento. En tanto yo siga es- 
tando en ese movimiento, usted no puede pedirme que lo vea 
como lo falso y lo niegue. 
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PJ: Por consiguiente, ¿hacia dónde miro? 

K: Usted no tiene que mirar. La cuestión es detener este mo- 
vimiento. Averigüé, descubra por si misma cómo poner fin a 
este movimiento. ¿Es eso posible de algún modo? 

PJ: Pienso que es posible cortar... 

K: Tenga cuidado con la palabra “cortar". ¿Quién es el corta- 
dor? 

PJ: Pienso que es posible cortar sin el cortador, 

K: Por lo tanto, ¿qué significa eso? Prosiga. No complique la 
cuestión. Sólo vea quién es el cortador. No hay un cortador. 
¿Qué ocurre, pues? Si no hay una entidad que pueda cortar, 
entonces... 

PJ: ...sólo hay un percibir. 

K: Eso es todo. Sólo hay un percibir. No existe el pereibidor 
percibiendo, ni el pereibidor que investiga qué es lo que él es- 
tá percibiendo. Sólo hay percepción, ¿correcto? La percepción 
de lo que es falso. - 

PJ: El percibir arroja luz sobre lo falso. Sólo existe el percibir. 

K: Sólo existe el percibir. Aténgase a eso. Entonces investiga- 
remos qué es el percibir. ¿Qué es la percepción sin la palabra, 
sin el nombre, sin recuerdos? ¿Qué es el percibir algo que uno 
llama intuición? No me gusta usar esa palabra, perdóneme. La 
percepción es discernimiento directo. 

PJ: ¿Es una cuestión de estar completamente despierto? 

K: ¿Llamaría a eso atención? 

PJ: Estar completamente despierto es atención. 
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K: Eso es todo. 

PJ: Es algo que la computadora jamás podrá hacer. 

K: Asit está entendiéndolo, no responde. Señor, ¿hay una ter- 
minación para el pensamiento? El tiempo debe tener un térmi- 
no. ¿Correcto? 

AC: Comprendo, 

RR: ¿Puedo preguntar algo? ¿Qué ocurre cuando percibimos 
con discernimiento? 

K: Existe esta percepción del discernimiento directo, y las cé- 
lulas cerebrales mismas cambian. ¿Puede su pensamiento de- 
tenerse alguna vez cuando su cerebro se ha condicionado en 
el tiempo, en este movimiento? ¿Qué ocurre cuando causa, 
efecto, acción, reacción y todo eso, se detiene súbitamente? El 
cerebro experimenta un cambio radical. Desde luego que lo 
hace. 

RR: Tengo qúe formular otra vez esta pregunta. Si hay un ver 
tal que las células cerebrales cambian, ¿qué ocurre después 
de percibir eso? 

AC: Únicamente el cerebro físico ha cambiado, y yo temo que 
muera. 

K: Por eso vamos a investigar la cuestión de la conciencia. 

AC: ¿No termina esto con la muerte? Entonces todo ello será 
diferente de la computadora. . . 

K: Señor, ¿de qué modo traducirá usted todo esto para sus 
amigos, que son expertos en computadoras? 

AC: Ellos continuarán haciendo lo que hacen: tratar de produ- 
cir supercomputadoras. 
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PJ: Se suscita, entonces, la pregunta: ¿Cómo puede el hombre 
acelerar de tal modo lo otro como para que suija a la existen- 
cia esta nueva percepción? 


AC: Uno sólo puede ver este movimiento y no hacer nada más. 
K: Eso es todo. 


Madras 

31 de diciembre de 1982 
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EL FUTURO ES HOY 



J. Krishnamurti 

«Se supone que hemos vivido en esta tierra por un millón de 
años, y durante esa larga evolución hemos permanecido siendo 
bárbaros. Podemos ser más limpios, más rápidos en las co- 
municaciones, tener mejores medios de higiene, de transporte, 
etc., pero moralmente, éticamente y — si puedo lisar esa 
palabra — espiritualmente, seguimos siendo bárbaros. Nos 
matamos unos a otros no sólo en la guerra, sino a través de 
palabras, de gestos... Cada país en el mundo, como todos 
ustedes deben saber, está acumulando armamentos —cada 
pais, por pobre o rico que sea... Miren el propio país de 
ustedes — la pobreza inmensa, el desorden, la corrupción, todos 
conocen eso, y la acumulación de armamentos. Se acos- 
tumbraba matar a otro con un garrote, ahora se puede 
volatilizar a la humanidad con una bomba atómica o de 
neutrones. Hay una inmensa revolución en marcha de la que 
nosotros muy poco sabemos. El proceso tecnológico es tan 
rápido, que durante la noche ya hay algo nuevo. Pero 
éticamente somos lo que hemos sido por un millón de años. 
¿Comprenden el contraste? Tecnológicamente, tenemos la 
computadora que superará en pensamiento al hombre, que 
puede inventar nuevas meditaciones, nuevos dioses, nuevas 
teorías. Y el hombre —o sea, ustedes y yo — ¿qué les va a 
suceder a nuestros cerebros? La computadora puede hacer casi 
todas las cosa que pueden hacer los seres humanos, excepto, 
desde luego, tener sexo o contemplar la luna nueva. Esto no 
es alguna teoría; está ocurriendo ahora. ¿Qué es, entonces, lo 
que nos va a suceder a nosotros como seres humanos?» 



KRISHNAMURTI. Biografía 
Pupul Jayakar 


PUPUL JAYAKAR — filósofa de renombre e importante líder cultural 
de la India — ha escrito, a pedido del propio Krishnamurti, esta in- 
terpretación biográfica fundamental de uno de los más grandes 
maestros espirituales de todos los tiempos. La obra se basa en los 
largos artos de amistad y estrecha colaboración de la autora con 
Krishnamurti. Ello le ha permitido reunir un material valiosísimo, con 
anotaciones de sus diarios personales, cartas de Krishnamurti, y 
registros de conversaciones y diálogos que tanto ella como otras 
personas — algunos de renombre internacional — sostuvieron con 
Krishnamurti a través de los artos. Esto último confiere a la obra un 
carácter singular , puesto que, además de su incalculable valor biográ- 
fico, constituye una expresión en buena parte inédita —y por momen- 
tos sorprendente — de la propia enseñanza de Krishnamurti: 

"Al hablar sobre lo desconocido, sobre el vacío, K dijo: «La mente 
no puede llegar a aquello; la mente que se mide a sí misma en el 
tiempo, debe limpiarse del tiempo y penetrar en aquello sin conocerlo. 
Ustedes no pueden conocerlo. No tiene color, ni espacio, ni forma. 
No pueden afirmar nada al respecto. Todo fo que pueden hacer es 
saltar fuera de lo viejo, y ni siquiera entonces conocerán aquello, 
porque serán parte de ese estado extraordinario» 

"«Si hay un vivir muriendo de instante en instante, existe un estado 
extraordinario de ser como la nada, de llegar hasta el abismo de un 
movimiento entero y caer por el borde, lo cual es muerte. Quiero 
saberlo todo acerca de la muerte, porque la muerte puede ser la 
realidad, Dios —esa cosa extraordinaria que vive y actúa»". 

Cuando yo dejaba la habitación, él se incorporó para acompa- 
ñarme hasta la puerta. Su rostro estaba en reposo, su cuerpo delgado 
se elevaba como un cedro de la India. Por un instante, abrumada ante 
su belleza, pregunté: «¿Quién es usted?» Contestó: «No importa quién 
soy yo. Lo único que importa es lo que usted piensa y hace, y si puede 
usted transformarse»." 


VIDA Y MUERTE DE KRISHNAMURTI 
Mary Lutyens 


Con la muerte de Krishnamurti en 1986, a la edad de 90 años, Mary 
Lutyens pudo completar sus penetrantes libros sobre este hombre 
extraordinario. Solamente ahora, en esta biografía de un solo volu- 
men, ella ha podido abarcar la vida de Krishnamurti desde una pers- 
pectiva precisa. Es un relato breve pero cautivante de esa vida, y en 
él la autora busca comprender la muerte de Krishnamurti (y la Muerte 
en sí misma) basándose en las propias palabras de Krishnamurti sobre 
el tema. Habiéndole conocido desde la época en que él llegó por 
primera vez a Inglaterra como un nuevo Mesías bajo la protección de 
la Sociedad Teosófica — con la que rompió dramáticamente en 
1929 — , nadie mejor calificada que Mary Lutyens para abordar la vida 
de Krishnamurti en su totalidad y para buscar una respuesta a la 
pregunta: «¿Quién o qué era Krishnamurti?». Él fue específico en 
cuanto a lo que no era: no era un gurú y deploraba la existencia misma 
de la relación gurú-discípulo; no era el líder de ninguna organización 
religiosa (sostenía que todas esas organizaciones eran barreras para 
la verdad y que lo que él tenía que decir era igualmente válido para 
todos). Su propósito era liberarnos de todo cuanto nos impide des- 
cubrir la verdad por nosotros mismos. Krishnamurti buscaba traer 
comprensión, no consuelo. Una filosofía austera pero sutil, que es- 
timuló a centenares de miles de personas en muchas partes del mundo 
para que procuraran generar una completa transformación psicoló- 
gica en sí mismas como el único medio de terminar con la violencia 
y el dolor. 

Acerca de Krishnamurti, Anne Morrow Lindbergh escribió: «La diá- 
fana sencillez de lo que él tiene que decir, es asombrosa». El Obseruer 
comentó: «Para aquellos que deseen escuchar, su obra tendrá un valor 
que está más allá de las palabras», y Francis Hacket, el autor norte- 
americano, dice: «Siento que Krishnamurti posee un secreto mágico. 
El no es otra cosa que lo que parece: un hombre libre». 


no necesita introducción. 
Sabio, profeta, revolucionario religioso y maestro 
de profunda compasión, Krishnamurti negaba toda 
jerarquía espiritual. Buscaba la libertad respecto 
del gurú, de la tradición, del libro, de la voz 
autoritaria de otro. "La verdad está dentro de 
uno", decía, y el descubrir esa verdad 
bajo la brillante luz de la percepción, 
habría de transformar la naturaleza misma 
del pensamiento y de la conciencia, 
despertando la inteligencia, el discernimiento 
y una abundante compasión. 

La responsabilidad total 
descansa en el individuo. 

Nadie puede liberar a otro de su esclavitud. 

Estos diálogos revelan el enfoque de Krishnamurti 
en relación con el conocimiento propio, 
así como su manera de investigar el cerebro, 
la mente y la conciencia. En un mundo llevado 
hasta el borde del abismo por la violencia 
en constante aumento, el creciente 
fundamentalismo religioso, la profanación 
de la naturaleza y un ataque masivo 
a la integridad humana, los diálogos proporcionan 
una dirección nueva a aquéllos de nosotros 
que buscan una forma alternativa de vida. 
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